=> 


SE 


> 


o 


n 


a 
ña de 


a a a 


in 
da a 
a 


a 


i e 
. 
a 


Sa 


a 


L 
a a 


a 
a 
a 


la 
me 
o 


o 


o 
da 


A 
a — 
a 


Si 
-o 
-oo 
o lo a 

. e 


Ensayos Año 11 - Nos 16 


ctubre 1937 


UN RECUERDO DE FEDERICO GARCIA LORCA 


: COMO NACIO UN LIBRO INEDITO, 
“EL DIVAN DEL TAMARIT” 


Especial para Ensayos 


En noviembre de 1933 escribí, la última vez, sobre Fe- 
derico García Lorca. Había pasado yo en Granada casi to- 
do el verano en su compañía. Muchas veces en el Huerto de 
San Vicente, situado a la entrada de la vega granadina, en 
los Callejones de Gracia, he comido el gazpachuelo familiar 
aderezado por las propias manos de Doña Vicenta, la madre 
del poeta, en cuyo excelente corazón yo tenía un buen lu- 
gar. Aquel pequeño ensayo sobre Federico fué escrito 
allí mismo, todavia con las últimas palabras de “Doña Ro- 
sita la soltera o el lenguaje de las flores”, que acababa de 
terminar, aleteándome en el oído, y publicado posteriormen- 
te en “La Nación” de Buenos Aires, antes de que el nombre 
del gran po sinado fuese declarado “tabú” para aque- 
lla ex ilustre 1a, hoy des 


nada al cotilleo 
inferior y malsano de sus colaboradores facciosos, que, des- 
1 


de aquella trinchera de aran cuentos de miedo pa- 


1 e 
ra terror de beatas, a cambio de calumniar indecentemente 
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daba al mundo en esta hora miserabilisima de su historia. 
Salvo un poema de gritos y blasfemias escrito para un pro- 
grama-homenaje de Mony Hermelo, no he vuelto después 
—a pesar de las reiteradas y por veces urgentes solicitacio- 
nes de quienes conocian mi amistad entrañable con el poe- 
ta— a poner mano en este tema tan particularmente doloroso 
para mi, para mi patria escarnecida y para la pisoteada dig- 
nidad del mundo. No tengo serenidad para ello, y aún estoy 
tan envuelto en el dolor del asesinato vil y estúpido, que no 
hallo manera de lavar este cadáver de su sangre, tan injus- 
tamente derramada, para hacerlo revivir, saltando sobre la 
dura anécdota, y situarlo en la perspectiva de eternidad que 
me consienta un sereno vagar meditativo, en compañía de su 
recuerdo, ya en cierto modo, deshumanizado. Y mientras esto 
no nos sea posible a quienes hemos conocido y amado a Fe- 
derico, no habrá obra bicgráfica ni crítica posibles sobre el 
poeta que merezcan el nombre de tales, sino áspero alarido 
y protesta insaciable. Y si hoy accedo a hurgar en estos sa- 
grados despojos, es porque me lo piden desde el Uruguay; 
país entre todos querido donde mi gratitud deja, a cada via- 
je, nuevas deudas — y esta afirmación acredita su sinceri- 
dad dicha en estos momentos de drama en que se conside- 
ran canceladas las fáciles lisonjas y los halagos blandos de la 
cortesía habitual. 


Federico llevaba en su espíritu la vieja amargura de 
una presunta desconsideración hacia su Granada. Según se 
contaba por aquellos casinos y corrillos protervos, la fina y 
grave ciudad no había engarzado sus primores en las estrofas 
del poeta, que la venía olvidando con cierto sistematismo omi- 
sor en todos sus libros. Esto es lo que allí se decía y aunque 
—como luego veremos— no había verdad niguna en ello, 
las tales hablillas provincianas habían logrado llevar al ánimo 
de Federico estos resquemores menudos. El me lo decía: 
“Cada vez que hablo con un granadino, me parece que le 
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debo algo”. Claro está que en la corta mentalidad de los 
areópagos locales, se aludía a la Granada presencial, a la 
morfológica inmediata, a los dintornales macroscópicos pres- 
tigios y estructuras de la bella ciudad mudéjar. Pues la Gra- 
nada esencial, la íntima, la subconsciente, está implícita en 
toda la obra de Federico y corre por su entraña y cimiento 
como los rios por la intir midad secreta y musical de las ciu- 
dades marruecas. 
A Federico le molestaba por ejemplo, la adoración ima- 
ginera, iconográfica y declamatoria que z Villaespesa, al- 
meriense y adulón, rendía a una improbable Granada, de 
cuya esencia estaba más lejos que de las más apartadas 
estrellas; una Granada turística, historiográfica y arqueoló- 
gica, propensa al bostezo y al ripio: Ga muerta y con 
falsos colores, como aquellas de cera y artificio que, bajo 
un fanal y en compañia de otras frutas, tenían secuestradas 
nuestras tías beatas y decimononas. Tal Granada no le in- 
teresaba a Federico, que me decía un día en el Generalife: 
“Estos jardines, sin la complicidad de la evocación y del re- 
cuerdo histórico, serían igualmente bellos... o quién sabe 
si sopa bellos”. Y en otra ocasión en el pueblecito de Santa 
:, donde se trató la rendición de la plaza a los Reyes Ca- 
a dejó escapar : “Aquí se realizó aquel baile de trajes, 
tan poco serio”, 
Y es que a Lorca no le emocionaba la falsa eternidad 
de la historia o de la arqueología, sino la múltiple, rica y 
tremenda muerte cotidiana de la naturaleza; la angustia inex- 
presable del paisaje, El agua y las flores, el cielo, las monta- 
ñas, los hombres y los niños, las mujeres y los árboles ¡esos 
si que están entretejidos en todo el cor. daje de su estrofas, 
tal como lo están en el inflamado bastidor del paisaje! Y, 
claro es, lo están con el dejo melancólico, con el acento sua- 
vemente Eo —lo “trágico cotidiano”, de Maeterlink— 
que resulta del pavoroso encuentro de dos irremediables fi- 
nitudes : la del paisaje en sus formas semovientes y efímeras 
—hombre, agua, vegetal— y la prof pia contemplación. letal 
del cor templador, que pasa con pie ligero sobre las superfi- 
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cies de la belleza, desangrándose él mismo de su vida, por la 
herida de cada mirada. 


En “Doña Rosita” —clegía terrible, cuyo simbolo yo 
tendré que explicar algún dia— Federico paga ya con creces 
aquel pueril desvío de que le acusaban los miopes, las cadavé- 
ricas “fuerzas vivas” y los cochambrosos prestigios de la in- 
telectualidad local, que nada tienen que ver con la flor y nata 
de los intelectuales granadinos —orgullo de España— hoy 
casi todos fusilados G ién, En “Doña Rosita” está toda 
Granada: estéticamente, espiritualmente y hasta socialmente. 
Y, como es natural, $ s mohosas que fueron a ver 
la obra con un avieso designio provinciano lenp de malicias 
menudas, predispuestos a la “comedia de clave”, se han que- 
dado en ayunas. Pero Granda está allí ¡y de qué modo! 
Con ello ae zanjada la presunta ingratitud —en su 
modo de reconcomio interior— de que se acusaba el poeta 


con respecto a la ciudad de su crianza. Y digo de su crian- 
za, porque a su auténtica tierra natal —Fuentevaqueros, en 
pleno agro granadino— ya le había pagado el poeta albri- 
cias, diezmos y tributos tiosos desde el punto de mismo 
cd 19g21— de haber nacido a la vida pública, 
i y por qué 
a de rE tierra 
e por 
“Do- 


Pesa donde la intención arderosa y voluntariamente 

más apretados y maduros, 
= libro en buena parte es- 
vid, primavera de 1935 y Gra- 
10— en presencia directa del pai- 
l huerto del Tamarit era, 
1 de Federico, el nombre 
icente, sombreado de laureles, 


eranadina iba a dar 
sería en “El Diván del T 
crito en mi presencia —> 
nada, verano del mismo 
saje o en su atenta evocación, 
según la erudición o la imagi 


morisco del huerto de San V 
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Huminado de cerezos y reflejado de acequias, donde el poeta 
pasaba sus veranos. 

En “El Diván del Tamarit” no había odiosas alusiones 
al atrezismo arqueológico. ¡Quédense los pebeteros, las al- 
catifas, las resobadas tiorbas y las improbables almeas, para 
los perturbados —y casi masturbados— caletres de los poe- 
tas utileros del novecientos. En ese libro todo era actual y 
antiguo —y de esta simbiosis, que forma la más cierta rea- 
lidad de España, el hombre deduce toda la eternidad que le 
es posible, fuera de la abstracción dialéctica, Realidad pro- 
iunda que suma en el esguince de una danza, en la forma de 
una sementera o en la sabiduría de un dicho, la implicita 
mención de cinco culturas, extinguidas en sus presencias 
unitarias, en sus complejos totales, pero salvadas en sus más 
recónditos y vivaces elementos simples. 


pol 


“El Diván del Tamarit” estaba terminado en el estío 
de 1935 y entregados sus originales a la Universidad de Gra- 
nada, que r reclamab sa para sí el honor de la primera edición. 
¿Qué han hecho de aquellos dulces pétalos los forajidos? 
¿A qué destinos de bes ad han ido a parar aquellos her- 
mosos irutos de la propia ce wez del artista y d de el hombre? 

¿Podremos esperar que las manos de sangre y de lodo que 
han abierto las puertas de España a las hordas destructoras 
de la cultura —bárbaros y moros, otra vez— se hayan dete- 
nido ante unas reliquias de papel? ¿Qué asidero le queda a 
la esperanza para agua rdar que los jabalíes, que han hozado 
lespojos de su carne, hayan improvisado un éxtasis 
de hocicos en presencia de la obra sobrevivida? 


t 


Desgraciadamente, si alguna piadosa ocultación no ha 
salvado el manuscrito excelso —sin duda lo más puro de 
la obra lirica de Lorca— pasaremos por la vergúenza de su 
desaparición, escamoteado por las mismas manos odiadoras 
del espíritu que han acabado con aquella vida; y que son las 
mismas manos inquisitoriales que han dispersado los hue- 
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sos de Cervantes y los de Quevedo o que han hurtado el crá- 
neo de Goya y las mismas que acaban de profanar la tum- 
ba, aún caliente, de Valle Inclán en Compostela y las mismas 
que han volado con trilita de la civilización teutona, las tum- 
bas de Cisneros y de Lope. 

Cuando yo vuelva a Granada, ya nunca más podré 
perderme por aquellas sombras azules, acunado por los más 
dulces y fecundos ocios de mi vida, sin encontrarme en cada 
recodo con el espectro ensangrentado y el clamor mudo de 
sus dulces ojos sin eco. Por las avenidas del Generalife, 


“donde vayan solos un galán y el aire” 


o por los senderos del Tamarit 


“Henos de niños de velado rostro” 


o por la puerta de Elvira, donde una tarde Corpus escribió, 
sin «escribirla, tecleando apenas sobre la palabra hablada, 
aquel poema que yo he de repetir alli mismo, al paso de su 
sombra sin reposo, en sus exactas palabras iniciales: 


“¿Qué luna gris de las nueve 
te desangró la mejilla? 
¿Quién derramó tu semilla 
de llamarada en la nieve? 
¿Qué alfiler de cactus breve 
asesinó tu cristal? 


Por el arco de Elvira 
voy a verte pasar, 

para sentir tu nombre 

y ponerme a llorar...” 


Eduardo Blanco-Amor. 


Federico García Lorca, en su casa de Granada 


(Fofografía inédita de 
Eduardo Blanco Amor) 


e 


PESADILLA DEL DESTINO 
O GARCIA LORCA, JUGUETE DE LA AMISTAD 


1915. Ortega y Gasset y lcs “intelectuales de la genera- 
ción del 98” (¡qué vacio de sentido suena ahora este mote!) 
habían fundado la revista “España 1013”, que aspiraba a ser 
resumen y punto de partida de una España llena de aspira- 
ciones de superación. Los “intelectuales” de Granada (sin 
mote y sin enseña) respondimos a aquel insinuante progra- 
ma con otra revista titulada “Andalucia 1913”. Para nos- 
otros, sin pretender por ello levantar bandera regionalista 
ni sembrar rencillas cantonales, Andalucia era también algo 
dieno de ser considerado como realidad estimable y punto 
de partida. Todavía Federico García Lorca no había entrado 
a formar parte de nuestra cofradia. Callado estudiante del 
Instituto; pero más que nada aficionado a la música, cruzaba 
por las tardes la Acera del Casino, con sus métodos y pape- 
les pautados bajo el brazo, hacia la casa de su viejo maestro 
de armonía y composición. Algunas veces nos fijamos en 
aquel muchacho moreno y seriote, de magnificos ojos que 
osas cercanas no le 
ss en esa época de 


se clavaban en la leajnía como si las 
inspirasen el menor interés. Estábamo 


desdén cerril por las cosas que no se comprenden y en la 
que se dice con fatuidad: “la música es el menos molesto 
de los ruidos”. Teníamos tuna tarea entre manos que consi- 
derábamos fund 


amental y decisiva: sacar adelante la cultura 


andaluza, definirla y proyectarla hacia el mañana, y nos 


creíamos —seriamente— que este programa era fácil de 
realizar y estaba a muestro alcance. ¿Qué podía importárse- 
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nos de aquel muchachito que tocaba el piano y marchaba 
por las calles con rápido paso y la mirada lejana? 

Y sin embargo, dos de aquellos ilusionados fundadores 
de “Andalucía 1915” tenían ya marcado su destino con el 
de Garcia Lorca... (Mutación dramática: vamos ahora 
en empinada y triste carrera por Agosto de 1936. Manuel 
Fernández Montesinos, administrador de “Andalucía 1913”, 
era estudiante de Medicina; luego se casó con la hermana de 
Federico; llegó a médico y alcalde en Granada; fué fusi- 
lado —no se sabe qué día— poco antes que Federico. Cons- 
tantino Ruiz Carnero, periodista, director de “Andalucía 
1915", fué después también alcalde de Granada. Poco antes 
de estallar la revolución, la ciudad de Granada le rendía un 
homenaje. Luego —poco después de muerto Federico— 
entraron en su celda de la prisión y le preguntaron si esta- 
ría dispueste a retractarse por escrito de todas las ideas sus- 
tentadas en su larga vida periodística. Ruiz Carnero tenía 
conciencia de su trágico fin y no se hacía ilusiones: contestó 
negándose. Le dijeron entonces si firmaría un escrito de- 
clarando que se había negado a suscrbir la retractación pe- 
dida y contestó que sí. Le pusieron sobre la mesa papel y 
pluma y cuando extendía la mano para escribir un macheta- 
zo le cortaba la mano. El sangriento muñón describió un 
circulo en el aire y golpeó en el rostro al bárbaro heridor. 
Luego, entre alaridos, imprecaciones y disparos, corrió una 
masa confusa de hombres arremolinados por la celda y por 
el patio de la cárcel, hasta que finalmente, quedó en el suelo, 
quieto y rígido, el cadáver mutilado del periodista. Entre 
una y otra muerte, la de Federico). 

La constelación de los “intelectuales” de Granada tiene 
—no cabe duda— a Federico como su estrella de máxima 
magnitud, estrella que luce incomparablemente entre las otras, 
que deslumbra culminante y señera, Los “intelectuales”. de 
Granada, en esta época trágica de 1913 hasta quién sabe 
cuando... serán siempre valores secundarios bajo la luz 
cegadora de Federico. Unos aceptarán esa supremacia del 
más puro valor; pero otros entre resentidos y envidiosos, 
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si ya lo habían negado en vida se esforzarán mucho más en 
negarlo después de su muerte, Algunos de ellos, probable- 
mente, han aportado ya sus haces de leña seca para la pira 
en donde la impotente saña falangista quemaba los libros 
y papeles del poeta inmortal. Y, aunque resulte increíble, 
hubo un tiempo en que se dijeron amigos del poeta y se dis- 
putaron la gracia de su presencia y de su palabra. Todos 
le deben algo; todos sacaron algún jugo a la contagiosa y 
magnífica genialidad de Federico. Cuando se haga la de- 
puración de la obra del poeta y se pueda juzgar también la 
cbra de los “intelectuales” granadinos de la época podrá 
apreciarse esa influencia irresistible y generosa de Federico, 
marcada con características firmes en los que lo siguen de 
buena fe y reconocen su maestría, y mucho más en los que 
lo siguieron con reservas y quisieran disimular sin poderlo 
las lecciones y dones que de él recibieron. Y más aún, fué 
tan copiosa y caudalosa la savia de la genialidad de García 
Lorca, que fuera ya del área granadina, se extendió hasta 
a quienes eran su contrafigura e hizo “persona” hasta de 
cosas impersonales e inexpresivas, como ese desdichado “Fe- 
derico falsificado” que se llama José María Peman. 

Al recordar a Federico hay que recordar su ambiente 
granadino ,cómo se desenvolvió y realizó en él, cómo le dió 
calidad y emoción a las cosas que todos habíamos visto y 
nos las hzio valorar nuevamente. Cada día de su vida en 
Granada fué una etapa de “descubrimiento” de la ciudad. 
Llegaba al café y comunicaba su aventura, tras lo cual todos 
sentíamos acrecentado nuestro propio caudal de experiencias. 
Acostumbrado a su cosecha milagrosa, él les daba a sus des- 
cubrimientos menos importancia que nosotros. Le servirían, 
más adelante, para dar ornamento a su obra dramática, si 
antes no los había aprovechado otro, Aunque —no hay que 
olvidarlo— el otro que se vistiera con las galas de Federico, 
las habría de llevar siempre con el embarazo que se lleva 
la ropa prestada. 

Federico tenía una forma de realizar la amistad muy 
personal. Le gustaba el amigo nuevo, el recién llegado, aquel 
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que frente al espectáculo de la genial abundancia de matices 
con que se proyectaba la personalidad de García Lorca, reac- 
cionaba deslumbrado como frente a un maravilloso e ines- 
perado panorama. En cambio, los que ya habían acostum- 
brado su retina a aquel desfile magnífico y llegaban por ello 
más difícilmente al “deslumbramiento” pasaban a un segundo 
plano y eran aquellos a los que ya Federico consideraba sus 
amigos definitivos y permanentes; pero a los que sólo bus- 
caba en raras ocasiones. Asi se explicaba que el núcleo de 
los. intimos apareciera generalmente más lejano que el de 
los recientes. Era una necesidad de tener frente a su alma 
espectadores en trance de ser deslumbrados, amigos que no 
estuviesen inmunizados ya contra las reacciones que él mis- 
mo provocaba, Pero, siempre que habia en su vida algo de- 
cisivo y grande, dando tregua a la tarea de deslumbrar a 
los nuevos amigos, buscaba a los viejos con afán de verse 
comprendido y valorado en ellos, con la medida más justa, 
sin entusiasmos excesivos, sin exageradas alabanzas. Sabia 
que en aquellos amigos viejos se había depurado la estimación 
hacia él y se tenía una conciencia más exacta de lo que ya 
empezaba a significar en el movimiento cultural español. 

Un episodio estudiantil, ocurrido hacia 1918, define bien 
expresivamente el concepto que sobre el poeta teníamos ya 
sus amigos. (Y al mismo tiempo este episodio da una idea 
magnifica de la independencia de criterio con que actua- 
ba el elemento universitario español). El Tribunal de Exá- 
menes de Historia de la Lengua Castellana, presidido por el 
Catedrático de la Asignatura don Eloy Señán, suspendió 
(reprobó, como se dice por aquí) a Federico, Los compa- 
ñeros, a pesar de que teniamos que examinarnos de la mis- 
ma o de otras asignaturas con el mismo Tribunal, escribi- 
mos al protesor Señán una carta en que le felicitábamos por 
aquel suspenso, gracias al cual, ya que no podía pasar a la 
Historia por les frutos de su labor de maestro, pasaria por 
su incomprensión cerril frente a la calidad de Federico Gar- 
“ta Lorca como poeta, y le agregábamos que en la Historia 
de la Lengua Castellana sería más valioso el aporte de la 
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Cbra de Federico que todo lo que él había pretendido hacer 
en treinta años de cátedra incompetente... Al día siguien- 
te, a pesar del escándalo, fuimos a examinarnos con el mis- 
mo profesor que había visto nuestras firmas estampadas en 
aquella justa y decidida protesta. Pero habiamos acertado. 
Nadie recuerda ya al mediocre profesor, si no es que se 
habla de él, como se merece. en la biografía de Federico, 
y en cambio la obra de Federico ocupa un lugar decisivo en 
la Literatura Contemporánea española, 

Evidentemente, nosotros sabíamos ya lo que Federico 
significaba en la cultura española. No dudamos por ello en 
estampar nuestras firmas al pie de aquella carta que había 
de poner a las autoridades universitarias en contra nuestra 
y podía interrumpir decisivamente nuestra carrera, Y es in- 
teresante y tristisimo recordar, ya que ha salido a la luz este 
episodio, una amarga coincidencia: los amigos que pusimos 
la firma en aquella carta, hemos seguido siendo leales y 
fieles a Federico, y algunos han muerto como él, víctimas de 
la represalia fascista; pero hubo otros que, pretextando ra- 
zones de respeto a las aulas y de disciplina, se negaron a 
firmar y ahora están en el campo faccioso, Antonio Ga- 
lego Burin, dando conferencias en Granada, al año de ha- 
ber muerto Federico, y glosando las glorias triunfales de la 
“revolución”. Alfonso Garcia Valdecasas, “Alfonsito”, el 
más joven del grupo, el niño mimado de todos, al que Fede- 
rico dedicó el romance Thamar x Amnon del “Romancero 
Gitano”, que forma ahora parte del “gobierno” de Burgos. 
Coincidencia, o anticipo de la traición suprema, aquellos ami- 
805 se negaron a acompañar al amigo en la protesta contra 
la injusticia, como le abandonarían más tarde a su suerte 
¡rente al pelotón ejecutor. 

Si a Federico García Lorca le hubiera dicho alguien: 
“Tú morirás fusilado”, habría replicado con la más rotunda 
carcajada. Tampoco habría creído en la traición de aquellos 
amigos „hacia los que se sentía tan cordialmente inclinado. 
Como no habría creído jamás que Granada iba a vestirse 
de luto por su muerte, como en el Romance de Mariana Pi- 
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neda (¡Oh qué día tan triste en Granada—Marianita la lle- 
van a ahorcar!) y que, también él se iba a convertir pronto 
en personaje de romance. El Destino ha barajado las cosas 
tan caprichosamente y con tan arbitraria alternativa pa E 
el más vago presentimiento pudo adelantarse a los Keras y 
sembrar la alarma. Federico cayó en la red sin que la ver- 
dadera amistad pudiese tenderle la mano, mientras los falsos 
amigos hacian cobardes ademanes de impotencia. Aquel cau- 
dal inagotable, aquella maravillosa fuente, quedó cegada. 
Por lo que hasta ahora había dado —obra de ia 
¿podría alguien, hey, calcular la cbra futura, imposible? ¿38 
puede cometer delito más grave que el de cortar una segete 
tan gloriosa y que la humanidad pierda para siempre sus 
frutos? ¿Puede cometerse mayor delito que el de haber sido 
amigo de Federico y olvidar después esa amistad, sirvien- 
do la causa que cortó alevosamente, sin necesidad, por el 
más inferior de los odios, la vida del poeta? l 
La vida de Federico está llena de alusiones y delicade- 
zas a personas que han cometido con él la más baja de las 
traiciones, la de no atreverse a condenar su asesinato, En 
los libros de Federico hay dedicatorias a personas que ahora 
pasan desdeñosamente ante su tumba y aun pretenden justi- 
ficar su muerte. Todo esto hay que considerarlo al recordar 
al poeta, porque hay que ir retirando de esa obra los ade- 
manes cordiales tan infamenente correspondidos y hay que 
señalar a los que supieron responder tan mal a las inmere- 
cidas preferencias, Es tremendamente desolador tender el 
recuerdo hacia la juventud de Federico y ver el mal pago 
que ha tenido por parte de muchos que llevan dentro de sí, 
como único bagaje intelectual, el sobrante de la genialidad 
de García Lorca, gastan este prestado tesoro como algo pro- 
pio y precuran disimular su origen, Pero consuela también 
revisar la lista de los amigos fieles encabezada por los dos 
que han muerto cerca de él: Manuel Fernández Montesinos, 
Constantino Ruiz Carnero, Cuando llegue el día de consa- 
grar al poeta de Granada el triste homenaje que merece, 
mde olvidará estos nombres. En cambio, los otros... 
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EL TEATRO DE GARCIA LORCA 


A Margarita Xirgú. 


La muerte de Federico García Lorca, proyecta sobre 
nosctros la sombra de su obra agrandada y deformada por 


las luces entrecruzadas del espíritu de facción de que habla 


Romero como signo de nuestra época. 

El tiempo, demasiado corto, y la distancia todavía apro- 
ximada, no son suficientes a limpiar y desnudar la obra, de 
las escorias de lo contingente, para permitir al crítico. ele- 
vándose sobre la militancia activa de su vida, señalar, con 
deshumanizada equidad lo que pertenece al dominio cl 
sivo y eterno del arte. Pocas veces, desde el ángulo visual 
de nuestro espíritu de facción, hemos percibido sin embargo, 
una concordancia más íntima y trabada entre una obra y un 
destino. Las circunstancias trágicas de la muerte de García 
Lorca estaban ya preestablecidas en su obra, con una armonía 
a de elementos, que podríamos afirmar que aquéllas no se 
labrian producido si éste ier figurado de 
A a 

y una ideldad verdaderamente 
turbadoras. 


; z ; 
La bala que buscaba a Rafael Alberti, no torció su des- 
tii tronchar la vic su ami mpañ ino qu 
ino al tronchar la vida de su amigo y compañero, sino que 
cumplió fielmente, la trayectoria impuesta, desde muchos 
aior atras, por los versos del poeta sacrificado. El poder de 
4 PTE ROA E . , d 
la obra sobre el autor se impone aquí con caracteres de una 
evidencia trágica, sobre las determinaciones fugaces de los 
hombres, ] 
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Anticipación de su destino de sangre y de violencia, o 
influencia misteriosa del espíritu sobre el devenir histórico, 
el paralelismo trágico es innegable, que se revierte a su vez, 
en evidencias profundas sobre el significado mismo de los 
actos. 

En este cataclismo social, material y anímico de la hu- 
manidad, agudizado en España hasta la exacerbación, apa- 
rece como uno de los focos de critalización que anticipa el 
paisaje humano del mañana, una evidente superioridad del 
espíritu, como fuerza atractiva y ordenadora. La voluntad 
de acción cede su preeminencia a las profundas y ocultas 
corrientes espirituales que predeterminan el acontecer indi- 
vidual y social. 

La obra de García Lorca, en efecto, encierra en sí mis- 
ma una latente carga social de una potencialidad infinita- 
mente superior a la obra depurada y artística de Alberti, Y 
en el momento oportuno, es la carga social de los versos y 
del teatro del primero, la que explota y destruye la vida de su 
autor, pese a la más activa y concreta militancia del segundo, 
cuya obra equilibra y anula en cierto modo, las consecuencias 
ulteriores de su acción. 

Me sugiere estas reflexiones, la afirmación leída poco 
ha, de que los rebeldes buscaban a Alberti y no a García Lor- 
ca para fusilarlo. 

Esta carga social y humana que lleva la obra de este 
último, constituye uno de los caracteres distintivos percibi- 
do y señalado en distintas circunstancias por quienes se han 
ccupado hasta ahora de ella. 

Presencia de la sangre, sentido del pueblo, influencia 
del Romancero Español y de Lope de Vega, vienen a con- 
verger en esta carga humana y social hasta caracterizar la 
poesia de García Lorca como la menos individual, la menos 
deshumanizada, y al mismo tiempo la más espiritual en la 
poesía española contemporánea. Espiritualidad candente, vi- 
va y directa del pueblo que viene como savia continúa des- 
de siglos de interrumpido y reanudado romancero popular 
a amanecer en perfume, en color y en fecundidad, en este 
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Romancero Gitano, que es clara demostración de la fluencia 
pcética de la tradición popular. 

Esta secreta sangre de García Lorca, pesada, turbia, ca- 
liente, se transforma en vaho de sangre, alquitarado por la 
espiritualidad de la raza, cuya obsesión de la muerte le quita 
todo carácter de primitiva sensualidad fácil y torpe, para 
acendrarse en interpretación trascendente de la existencia. 
Lo andaluz adquiere así categoría metafisica, y el viejo 
mito de la sierpe entre flores puede caracterizar la riqueza 
vital de Andalucía en donde la idea fatalista de la herencia 
musulmana obra a manera de fondo oscuro para destacar con 
mayor vigor el contraste de la luminosidad fecunda de la 
vida. Acre sabor de muerte, da relieve a la dulzura demasia- 
do fácil de la vida, y reacciona como amargo estimulante 
hasta dominar y rechazar a segundo plano, espiritualizándo- 
la, la vigorosa sensualidad de la naturaleza. El espiritu se 
impone así en forma de fatalismo y negación frente a las 
fuerzas demasiado ricas de la vitalidad. Espiritualidad de 
la sangre, espiritualidad de la tierra, de la savia y de los 
sentidos con su carga de materialidad inevitable tan distin- 
ta, y tanto más humana, que la deliberada inmaterialidad 
forzada de cierto arte. 

Todo lo que hay de viviente, de turbio, de equívoco, de 
dramático en la obra de García Lorca, adquiere por la pre- 
sencia constante y actuante de la muerte, un sentido tras- 
cendente que culmina en los cuatro tiros del cementerio de 
Granada. 

En la imposibilidad material de viajar por todos los 
rincones de la obra de García Lorca en el corto espacio de 
un articulo de revista, vamos a limitarnos solamente a su 
teatro, ya que es la dimensión menos transitada hasta ahora 
entre nosotros de toda su vasta producción. 


11 


Si, como quiere Tilgher, el valor de una obra de arte 
se mide por el grado de originalidad que ella aporta al acer- 
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vo común, es necesario revisar toda la obra anterior y con- 
temporánea, para poder descubrir lo que de nuevo —no pues- 
to aún de manifieste— se encuentra en ella. La apreciación 
crítica se transforma así en faena superior a las fuerzas hu- 
manas, ya que dificilmente podrá el critico conocer toda la 
producción, en el mundo, del talento reconocido e ignorado 
del hombre, 

Una centinua revisión de valores, va corrigiendo, es 
cierto, las clasificaciones y juicios, a medida que nuevos do- 
cumentos aportan elementos desconocidos al juicio estético. 
La critica no puede, por lo tanto, reivindicar más que un 
valor puramente relativo y provisorio, dependiente además, 
en grado directo, no solamente de la agudeza de la visión 
crítica, sino también de la suma de conocimientos y expe- 
riencias del que la ejerce. 

Reconociendo, pues, estas premisas, y aceptando de an- 
temano todas las rectificaciones que puedan aportar mayores 
conocimientos que los mios, vamos a intentar, en la medi- 
da de nuestras fuerzas, una contrastación, aunque incomple- 
ta, de la obra de Garcia Lorca, con el teatro más divulgado 
y conocido de la actualidad, para descubrir cuál es el apor- 
te de originalidad que el pceta español tan prematura como 
injustamente desaparecido, ha traido al teatro contempo- 
ráneo. i 

El pancrama es tan rico y complejo, que estamos lejos 
de pretender abarcarlo en todo su amplio conjunto. Desde 
principios de este siglo, hasta ya casi promediado éste, los 
nembres que han enriquecido la escena con obras de savia 
más fecunda que la han vivificado después de su agotamien- 


to de anteguerra: teatro de tesis de Franccis de Curel; tea- 


tro del amor de Porte-Riche: teatro psicológico de Henri 


Beque; teatro satírico de Courteline y irivolo de Tristán 


Bernard; suman valores aunque no tan grandes como la alta 
jerarquía renovadora de Pirandello, de O'Neill, de Lenor- 
mard, de Cronmelynck, de Evreimotitf, de Gantillón, de Kessel, 
del Molnár de “Liliom”, de Sarment, de Denys Amiel, de ]. 
J. Bernard, de muchos otros más. 
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Ya con el advenimiento muy anterior de D'Annunzio 
v de Maeterlinck, el teatro se había ensanchado de lirismo y 
llegado a regiones del espíritu que no conocieron ni el cla- 
sicismo, ni el romanticismo, ni el naturalismo. La fantasia 
poética recobra su imperio y levanta su vuelo, purificando 
el espíritu de los miasmas acumulados por el teatro francés 
en primer término, en estancias pseudo científicas habitadas 
únicamente por una estrecha y siempre la misma zona de la 
humanidad. 

Por la puerta del humorismo cruel y de la ironía san- 
erienta, había escapado Bernard Shaw a la mutilación espi- 
ritual cultivada en esa atmóstera espesa e irrespirable, mien- 
tras Edmend Rostand intentaba, en una empresa superior a 
sus fuerzas, libertarse por medio de un teatro pseudo poéti- 
co e histórico. 

er y Georges O'Neill, cada uno desde el ángulo 
a ial de su propio talento despejaban para una nueva hu- 

nidad, doliente, miserable, profundamente dramática, las 
Do del teatro —que Gorki había derribado ya con la 
fuerza gigantesca de su genio— para darnos con “La Vida 
del Hombre” i uno y con “Ana Christie” el otro, dos sin- 
tesis profundas de esa humanidad resurrecta a la vida del 
teatro. 

Pirandello, seguido en cierto modo por Rosso de San 
Secondo, renueva el prestigio del teatro psicológico, agotado 
por los franceses en su reducción a un estéril y limitado pa- 
norama. Aporta una visión nueva, completamete original 
de la técnica teatral y del espíritu humano, desarmándolo y 
recomponiéndolo —al decir de René Lalou—, mostrando 
sus ocultos resortes, dentro de las más variadas zonas sociales 
y en los más diversos tipos individuales, 


Lenormand, guiado por el fanal freudiano, busca en las 
recónditas oscuridades del subconsciente, los motivos inex- 
plicados de las más absurdas acciones; y en un ambiente de 
exctismo, confiere categorias especiales al clima, al viento, 
a la tormenta; analiza implacablemente la lenta degradación 
de unos cómicos; introduce la metafísica abstracta en el dra- 
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ma puramente psicológico de un ser desarraigado de la rea- 
lidad, o lleva hasta el guiñol, la dominación de un hombre 
astuto e irresponsable sobre las psiquis morbcsas de unas 
cuantas mujeres; mientras Giraudoux disimula en la fanta- 
sia de “Anfitrión N* 38”, una preocupación más honda, que 
se abre camino en «Sigfrido” y se expande en la actualiza- 
ción oportuna de “Electra”. Crommelynck, tomando en sus 
manos geniales el teatro del grotesco, lo utiliza para darnos 
el análisis psicológico más estupendo realizado hasta hoy so- 
bre los celos, desconfiados y sospechosos en la pureza y la fi- 
delidad del amor compartido, ciegos y negadores ante la rea- 
lidad evidente de la traición. Amargo y doloroso, su “Cocu 
Magnifique” emplea el lente de aumento de la farsa inverosí- 
mil, para agrandar ante los ojos del espectador el limitado 
campo de observación de esa terrible y mortal ela del 
amor. Ese elemento mismo de farsa, de grotesco, en esa obra 
tan profundamente humana, se e impr regna de intenso lirismo, 
de pura poesía, en la admirable “Carina”, simbolista y real, 
en esta otra deformación, esta vez por exageración, de una 
virtud humana, la pureza. 


III 


¿Cómo situar a Garcia Lorca en medio de este panora- 


‘ma rico, variado y original, del que hemos omitido expresa- 


mente el teatro español contemporáneo, en el que Benaven- 
te ccupara un lugar tan destacado? ¿Qué parentesco, qué afi- 
nidad, o simplemente qué aproximación -valorativa pode- 
mos efectuar entre el pceta eranadino y los dramaturgos 
señalados? Difícil es contestar actualmente a estas pregun- 
tas. Las circunstancias trágicas de su muerte, la tenperatu- 
ra vicienta de las pasicnes políticas que la criginaron, el 
intimo entrelazamiento entre la emotividad colectiva y la 
apreciación crítica, la apasionada militancia del hombre, 
cponen su opacidad a la serena ecuanimidad de la visión 
apreciativa. No intentaremos siquiera, enderezar violenta- 
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mente nuestro juicio en dirección opuesta a nuestra pasión 
humana, en un intento desde ya inútil de buscar un equili- 
brio imposible por la tensión extrema de la sensibilidad exa- 
cerbada. Sólo el tiempo, serenando los ánimos exasperados, 
podrá permitir la tranquila apreciación de la obra de arte, 
casi imposible hoy, en medio de esta hoguera furiosa que 
va quemando con la misma violencia implacable, espíritus y 
existencias. 

Será interesante entonces, confrontar el juicio de los 
contemporáneos, con aquel definitivo, que la historia litera- 
ria extienda, como un manto de previo olvido, sobre una 
parte de la obra de García Lorca, —bandera y simbolo de un 
pueblo y de una hora—, salvando, incorruptibles, los elemen- 
tos eternamente humanos de ella, 


Para nosotros, y en estos momentos, surge del teatro 
lorguíano, un rasgo que se impone, decididamente, a todos 
los demás: la renovación, por la solicitación a los sentidos 
directos del espectador, del teatro hasta él, en boga. Esta 
colaboración de los sentidos: vista, oido, —o, en otros tér- 
minos, color, música, plástica— está obtenida por tres ele- 
mentos que, si no todos originales de García Lorca, consti- 
tuyen en su conjunto, el principal aporte de originalidad de 
su teatro. Hemos de agregar, para atenuar lo severa que po- 
dría parecer esta afirmación, que ninguna originalidad lo 
es en absoluto, ya que, las más de las veces, ella consiste en 
una síntesis feliz de innovaciones parciales emprendidas por 
los precursores, que no alcanzaron una total eclosión hasta 
que un nuevo talento les infundió, con la simple variante de 
una cportunidad que les faltaba, la vida definitiva, casi siem- 
pre frustrada en el verdadero innovador, 

La colaboración directa de los sentidos, desintelectuali- 
zando en parte el teatro de Garcia Lorca, es, desde luego, 
una contribución aportada por el cine, e implantada con fe- 
licidad en el teatro; o, mejor aún, una sintesis de géneros 
diversos, que quedaban hasta él, separados en la escena, 
por exigencias de los profetas y tribunales supremos de la 
crítica dominante. Uno de sus dogmas infalibles, era, pre- 
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cisamente, esta división de las piezas teatrales en comedia, 
drama y tragedia; relegando a inferior jerarquía al ballet, 
y a frívola categoría, fuera de los dominios del arte, a la 
revista, 

Aquella primitiva clasificación en géneros impenetra- 
bles, se ha ido flexibilizando hasta permitir la entrada triun- 
fal del lirismo poético —que nada tiene que hacer con el 
teatro en verso— y que lleva a rastras a la libre y juguetona 
fantasía en una piadosa disimulación de las tristezas y mise- 
rias humanas. Y con la libre entrada del lirismo y de la fan- 
tasía, esta colaboración actual entre géneros distintos has- 
ta ahora que, lejos de estorbarse mutuamente, se enriquecen 
en una sintesis armoniosa y encantadora. 

Hasta entonces los autores teatrales respetaron estas 
fronteras, manteniendo sus producciones dentro «el área 
asignada por las normas escénicas. La comedia y el drama 
—no importa si burgués a lo Benavente y los franceses Por- 
to-Riche, Becque, de Curel, Bernstein, etc.; satirico a lo 
Couteline, frivolo a lo Tristan Bernard, costumbrista a lo 
Pagnol— continuaban siendo comedia y drama. El elemen- 
to poético de Maeterlinck y D'Annunzio, el trágico de Le- 
normand, el patético de O'Neill, el lírico de Crommelynck, 
de Kessel, de Sarment, de Gantillon, el psicológico de Pi- 
randello, el satírico de Bernard Shaw, el grotesco de Chia- 
relli o el fantasista de Giraudoux en nada alteraban su con- 
dición fundamental: de tales. 

Los personajes, fieles trasuntos de la realidad, estiliza- 
dos apenas en Gantillon o totalmente en Crommelynek, son 
tomados de la vida diaria, en ambientes de cotidianidad. Le- 
normand emplea el exotismo y el influjo climatérico como 
elementos de renovación; Maeterlinck, el alejamiento en el 
tiempo y la intervención de lo desconocido; Giraudoux se 
atreve a mayor fantasia —a una total iantasia— al tomar 
algunos de sus personajes, no de la tierra, sino del Olimpo, 
o se mueve en la angustiosa atmósfera de la anormalidad 
psíquica, de la que fué tan rico el período inmediato de 
la postguerra, como en ese extraordinario “Sigfrido”, 
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Acaso sea Pirandello quien se mueva con mayor soltura 
en climas alucinantes, en los que la realidad se descompone a 
través del prisma individual, para producir esas desconcer- 
tantes situaciones que dieron tanta originalidad a su teatro. 

Sin embargo, la realidad circundante en los dramas de 
Pirandello, se asienta siempre en la firme cotidianidad de 
la existencia. Uno de los elementos, precisamente, de la ge- 
nalidad pirandelliana, consiste en ese contraste entre la rea- 
lidad gris, mediocre, pebre, en que se mueven sus persona- 
jes, y las irisaciones deslumbrantes que la psicología de sus 
criaturas arranca a esa luz indecisa y turbia. 

Entre la verdad, o la realidad que viven, y el aspecto 
que esa realidad toma dentro de su psiquis, se abre un ángulo 
tal, que el vértice queda relegado a la penumbra, mientras 
se agranda monstruosamente la separación cada “vez mayor 
de las trayectorias individuales, que se pierde en la divergen- 
cia aparente, el nexo que una vez las ató en la coincidencia 
fundamental de sus vidas. 

Pero el espectador mantiene siempre su contacto con 
aquella realidad que no consigue absorber totalmente la vio- 
lenta escisión escénica de los “Sei Personaggi in Cerca d'un 
Autore”, 

Es Crommelynck quien introduce con mayor eficacia 
la fantasía dentro de la realidad, hasta conseguir la esiu- 
mación de los límites entre una y ctra; no en el espiritu de 
los personajes, como lo hace magistralmente Pirandello, si- 
no en el espíritu mismo del espectador, porque ha existido 
previa y deliberadamente, en el espiritu del creador. Esta 
intromisión de la fantasia fundamenta su originalidad en la 
dosificación misma, sabia y sutil, dentro de la realidad con- 
creta; y se hace indispensabie para obtener efectos extraor- 
dinarios, originados por la doble naturaleza de simbolos y 
de criaturas vivientes que adquieren los personajes. 

Es en “Carina” donde se advierte con mayor intensidad 
esta cualidad propia del teatro de Crommelynck, con el cual 
encontramos mayor parentesco a nuestro autor español, El 
intenso. lirismo, la mezcla desconcertante de realidad y ian- 
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tasia que el autor dosifica con cuidado meticuloso, la inter- 
vención del elemento plástico, como en el baile orgiástico 
de disfraz para festejar el matrimonio de Carina, y en el 
que los dominós negros y los dominós plata se alternan en 
bello y deslumbrador efecto decorativo, la trompa de caza 
sonando la curée, dan a esta obra un carácter especial, con 
el cual tienen muchos puntos de contacto las obras de Gar- 
cía Lorca. Existe también un parentesco, aunque en menor 
grado, por el papel preponderante que juega la imaginación 
como personaje viviente, con “Un Día de Octubre” de Kes- 
sel, y con “Maia” de Gantillon. 

En García Lorca el teatro participa también, pero sin 
la intención simbolista de “Carina” o por lo menos con una 
mencr preccupación del símbolo, ya que “Yerma” es tam- 
bién, en cierto sentido, teatro simbolista, de esta interfe- 
rencia constante entre la realidad y la ilusión. Aquí apun- 
tan las diferencias entre uno y otro. En Crommelynck, la 
preocupación simbolista trasciende el lirismo propio del au- 
tor y trascendentaliza la obra por el fondo profundamente 
humano de su contenido, 

En García Lorca por el contrario, el lirismo lo trascien- 
de todo: simbolismo, humanidad, verosimilitud, tesis, psi- 
cología. Es una onda que todo lo invade, que todo lo su- 
merge, sin ahogarlo, sin embargo, en su marea transparente, 
como ese mar de Debussy que sepulta su catedral, pero no 
impide contemplar sus torres ni deleitarse con el sonido ar- 
monioso de sus campanas. 

Moviéndose dentro de ese lirismo desbordante, la ac- 
ción pasa de la realidad a la fantasia, y de la fantasía a 
la realidad, por transiciones a veces bruscas, —como en el 
primer cuadro de “Yerma” que escapa por eso a la exacta 
comprensión del público—, a veces insensibles, como en el 
segundo acto de “Resita la Soltera”; o bien aprisiona tan 
completamente a la existencia, que la envuelve en una espesa 
tela coloreada que disimula sus contornos y desfigura sus 
lineas, como en “La Zapatera Prodigiosa”. El espíritu del 
espectador debe adquirir asi, en esta gimnasia continua, una. 
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flexibilidad, una adaptabilidad 
seguir sin violencias las capricl 
tro que pasa por movimientc 
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, una agilidad extremas para 

osas sinuosidades de este tea- 

s siempre armoniosos, de la 
] 


farsa a la comedia, de la caricatura al drama, del ballet a la 


tragedia, de la fantasia al hur 
El poeta se ha puesto en 


anismo más candente y real. 
guardia deliberadamente con- 


tra la seriedad, contra el dogmatismo, contra la pedantería 
que hicieron a veces insoportable cierto teatro de tesis o de 
psicología, Quiere mostrarnos un trozo del corazón humano, 
` pero no en su desnudez impúdica como los románticos, sino 
vestido con velos poéticos y fantásticos, bajo los cuales lo 
vemos palpitar con soltura y naturalidad. La fantasia —no 
la de los personajes, como en Pirandello, en Evreinoíf o en 
Giraudoux— sino la fantasía misma del autor, interviene 
de pronto para sustraernos a lo demasiado humano de sus 
criaturas. El simbolo se sustituye a la persona o convive con 
ella; aparece y se esfuma en ciertas escenas que cambian de 
pronto de clUma, para restituirnoslo de nuevo en una presti- 
digitación asombrosa que el espectador sigue sin embargo, 
sin violencias ni contorsiones del espíritu, 

Algunas veces acaso, esta prestiditación escapa al pú- 
lco que se encuentra de pronto desconcertado, o pierde el 
sentido verdadero de la escena; pero en la generalidad de los 
casos, no necesita una gran suma de sutileza ni una exce- 
siva afinación espiritual, para seguir dócilmente al poeta 
en sus circunvalaciones y escamoteos sentimentales, 


Facilita esta adaptación incesante del espiritu a la cam- 
biante intención del autor, el empleo del verso, del canto, de 
lcs movimientos de conjunto, de las decoraciones, que estili- 
zan la realidad, le quitan su crudeza, y crean así la atmós- 
iera de ensueño, de ilusión o de sátira deliberadamente bus- 
cada por el autor. 

La contribución de la plástica se hace notable en el cua- 
dro de las lavanderas, del segundo acto de “Yerma”, acier- 
to de cclor, de música, de movimiento, que se liga al resto 
de la cbra por medio del comentario intencionado de sus par- 
ticipantes; en la escena de la romería del último acto, en don- 
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de la audacia innovadora llega hasta insinuar pasos de dan- 
za entre las máscaras simbólicas del Macho y de la Hem- 
bra; en el primer acto de “Rosita la Soltera” con la entrada 
de las tres Manclas suntuosamente evocadoras de la Al- 
hambra, o en el segundo acto en que el canto colabora con 
el retrato cruelmente satírico de una familia femenina de 
fines del siglo pasado; en el cortejo de bodas de “Bodas de 
Sangre”: en la entrada de las vecinas de “La Zapatera Pro- 
digiosa”” y en su coro de coplas injuriosas; y también en 
el mismo color de sus vestidos cuando invaden la taberna 
para asistir al relato del titiritero. 

La pcesía, la peosia versificada, no falta tampoco en 
ninguna de las obras de García Lorca. Desde Mariana Pi- 
neda, primera cronológicamente y última en valor artístico, 
toda escrita en el romance predilecto al poeta granadino, 
hasta la trágica “Yerma”, penúltima en la cronología y pri- 
mera en jerarquía estética, ella se insinúa discreta e invade 
prepctente la escena. Un romance constituye todo el esque- 
leto de “Rosita la Soltera”; romance cuyo desarrollo escé- 
nico da origen a la pieza entera: “Cuando se abre en la ma- 
ñana—roja como sangre está.—El rocío no la toca—porque 
se teme quemar. —Abierta en el mediodía—es dura como el 
coral.—El sol se acerca a los vidrios—para verla relumbrar. 
—Cuando en las ramas empiezan—los pájaros a cantar—y 
se desmaya la tarde—en las violetas del mar,—se pone blan- 
ca, con blanco—de una mejilla de sal;—y cuando la noche 
toca—blando cuerno de metal—y las estrellas avanzan— 
mientras los aires se van,—en la vaya de lo oscuro—se co- 
mienza a deshojar.” 

Pero este romance que es espina. dorsal del drama, no 
constituye el único ni mucho menos el más importante em- 
pleo que de la poesía hace García Lorca en su teatro. Sis- 
temáticamente, el poeta español usa de la poesía versificada 
como de un medio infalible para resolver problemas escé- 
nicos dificiles y delicados. Cuando la situación está al bor- 
de de caer en lo manido, en el monólogo o en el artificio, 
García Lorca echa mano de la poesía para solucionar la di- 
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iicultad, y sale vencedor, con creces, de ella, El diálogo de 
amor de los dos primos en “Doña Rosita la Soltera”, sería 
intolerable, dado el ambiente y la psicología de los persona- 
jes. El autor soslaya hábilmente la dificultad cambiando 
la prosa por el verso; y esta innovación, que sorprende de 
pronto al espectador, lo encanta luego; y el poeta vence fá- 
cilmente lo arduo del problema artístico. De la misma ma- 
nera en ese mismo segundo acto, Rosita da, por medio de 
otro romance, el clima sensual, misterioso y poético de la 
Granada de la época, que las tres Manolas subrayan más que 
crean, mimando las estrofas con sus actitudes y sus trajes. 
No se explicaría bien, en el contexto de la pieza, esta esce- 
na, sino por un capricho poético del autor. Pero los versos, 
con fuerte perfume a romance fronterizo o francamente 
morisco están tan llenos de encanto que el espectador, sin 
apresuramientos por el desarrollo de la acción, se deja me- 
cer por su música, finamente interpretada entre nosotros por 
esa estupenda artista que es Margarita Xirgú. 

¿Habría tenido la misma cálida acogida en boca de 
otra actriz menos artista que ella? Será preciso volver a ver 
esta pieza así como “Yerma”, para apreciar lo que en ella 
pertenece exclusivamente al poeta y lo que corresponde a la 
intervención perscnal de los actores: “Granada; calle de 
Elvira—donde viven las manolas,—las que se van a la Al- 
hambra tres y las cuatro solas...—Ay! qué oscura 
está la Alhambra l—¿A dónde irán las manolas, —mientras 
sufren en la umbria surtidor y la rosa?—¿Qué galanes 
las esperan ?—; Bajo qué mirto reposan?—¿Oué manos ro- 
b sus des flores redondas ?—Nadie va con 
ellas, nadie, —dos garzas y una paloma.—Pero en el mundo 
hay galanes—<que se tapan con las hojas...” 


Los versus de Garcia Lorca van creando el clima de 
juventud, de amor y de expectativa que resume el carácter 
total de la protagonista. Y este es otro papel más, adjudicado 
por García Lorca a su poesía teatral, Un fino, sutil simbo- 
lismo, que pasa inadvertido al primer contacto con el pú- 
blico, ayuda sin embargo, subconscientemente, a penetrar 
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en su sensibilidad y a sintoniszarla con la psicología de los per- 
sonajes. El romance de la rosa roja al amanecer y al medio- 
día y que se terna blanca cuando “se desmaya 1 
las violetas del mar” es toda la psicología de Rosita, resu- 
mida en unos pocos versos. 

Así también son los significados de cada flor que en 
el segundo acto de la misma, cada una de las mujeres va 
expresando en cuartetas; y entre las cuales, toca a la ma- 
dre de las as solteronas —mucho más patéticas que ri- 
diculas—: ' Siempreviva de la muerte—flcr de las manos 
cruzadas... 


Este a de los versos lorquianos se hace más 
sutil aún en “Bodas de Sangre” cuya cantilena al niño es 
toda una aus ón y un raccourci an drama Vianas “Nana, 
niño, nana—del caballo grande iso el agua.— 
. . .Duérmete, clavel, —que el caballo no ie beber.— 
Duérmete, rosal, —que el caballo se pone a llorar.—Las pa- 
tas heridas. —las crines heladas, —dentro de los ojos—un 
puñal de plata—Bajaban al río.—Ay! cómo bajaban!—La 
sangre corría—más fuerte que el agua.—...No quiso toca! 
—la orilla mojada—su belio caliente—con mosca E e 
ta.—A los montes duros—sólo relinchaba—<con dr 
to—dentro la garganta. —Ay! caballo grand e m no quiso 
el agua!—Ay! dolor de nieve caballo del albal—No v 
gas! no entres !—Vete a la montaña.—Por los valles des 


—donde está la jaca.” 

Menos eficaz, la poesia que García Lorca pone en los 
labios ad de la luna y de la muerte, tienen un 
vago tinte de mal gusto y de cursilería que necesitan todo 
el talento de ios actores para salvar lo que la lectura deja-de 
negativo en el espíritu del lector. Pero vuelve a adquirir to- 
do su prestigio en el diálogo de amor entre Leonardo y la 
Novia, en donde se expresa con fuertes tintes que el verso 
viste de lirismo, la sensualidad potente, la atracción 1rresis- 
tible de la sangre que lleva a ambos a abandonarlo todo 
por el imperio victorioso del instinto r imario. En este al 


logo la fuerza pasional se eleva sobre el sentido puramer 
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carnal hasta darle categoria superior. El instinto lo arrasa 
todo, como esas tormentas fulminantes que sólo dejan desc- 
lación y ruina a su paso. Y los acentos poéticos traducen 
lo que las palabras comunes no podrían, sustituidas en la 
candente realidad, per hechos. Llevado hasta ese punto de 
pasión, la escena hubiera sido impotente a mostrarnos los 
amantes perseguidos en la culminación de su locura. Pero 
García Lorca soslaya una vez más el obstáculo y pone en 
boca de los fugitivos, versos magnificos que expresan bien 
la lucha entre el deber y la pasión: “Con los dientes, con las 
manos, como puedas, —quita de mi cuello honrado—el metal 
de esta cadena, —dejándome arrinconada—allá en mi casa 
de tierra.—Y si no quieres matarme—como a víbora peque- 
ña, —pon en mis manos de novia—el cañón de la escopeta.— 
Ay! qué lamento, qué fuego—me sube por la cabeza !—Qué 
vidrios se me clavan en la lengua! 


Leoxw.—Qué vidrios se me clavan en la lengua !—Por- 
que yo quise olvidar—y puse un muro de piedra—entre tu 
casa y la mía.—Es verdad. ¿No lo recuerdas ?—Y cuando te 
ví de lejos—me eché en los ojos arena.—Pero montaba a ca- 
ballo—y el caballo iba a tu puerta.—Con alfileres de plata— 
mi sangre se puso negra,—y el sueño me fué llenando—-las 
carnes de mala hierba.—Que yo no tengo la culpa—que la cul- 
pa es de la tierra que te sale—de los pechos y 
las trenzas. 


Nov.—Ay! qué sin razón! No quiero—contigo cama 
ni cena—y no hay minuto del dia—que estar contigo no 
quiera ;—porque me arrastras y voy, —y me dices que me 
vuelva—y te sigo por el aire a brizna de hierba... 


Leow.—Vamos al rincón oscuro—donde yo siempre te 
quiera, —que no me importa la gente—ni el veneno que nos 
echa... 


Nov.—Y yo dormiré a tus pies—para guardar lo que 
sueñas. —Desnuda, mirando al campo, —como si fuera una 
perra.—Porque eso soy! que te miro—y tu hermosura me 
quema... 


nai 
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La misma lla- 


Lkeow.—Se abrasa lumbre con lumbre. 
ma pequeña—mata dos espigas juntas. Vamos... 

Nov.—Llévame de feria en feria, —dolor de mujer hon- 
rada,—a que las gentes me vean,—con las sábanas de boda 
—al aíre, como banderas... 

Lreow.—También yo quiero dejarte—si pienso como se 
piensa.—Pero voy donde tú vas. —Tú también. Da un pa- 
so. Prueba.—Clavos de luna nos funden——mi cintura y tus 
caderas.” 


IV 


Acaso en ninguna otra de las piezas de García Lorca la 
poesía ocupe tanto lugar como en “Bodas de Sangre”, la más 
dramática también, de un dramatismo más directo, más Co- 
mún y espectacular; más cercano indudablemente a la sensi- 
bilidad del público, y per lo mismo más necesitado que nin- 
gún otro de ennoblecerse y depurarse en el manantial de la 
poesía, Y porque esa sensibilidad primaria está más cerca que 
ninguna de la fuente popular de donde abrevó su mejor cau- 
úal este poeta dei pueblo, su poesía adquiere también en “Bo- 
das de Sangre” el carácter más genuinamente lorquiano, es- 
trechamente emparentado con el Romancero Gitano. 

Hasta culminar en esa última frase de la Madre —ex- 
tracrdinaria figura, de una intensidad que sobrecoge por lo 
verdadera y humana: “... y que se para en el sitio—donde 
tiembla enmarañada—la oscura raíz del grito.” 

El crítico argentino José Bianco, ha hecho notar bien 
en la revista “Sur” este carácter de la poesía en la dramá- 
tica de García Lorca, Refiriéndose exclusivamente a “Doña 
Rosita la Soltera” que es la pieza por él comentada, dice: 
“Les versos, desde el primer acto, recogen y transportan a un 
plano irreal, las alusiones del drama que se va desarrollan- 
do en escena. Y los personajes se deshumanizan. García Lor- 
ca los envuelve en versos como un prestidigitador en una sá- 
bana. Con gran limpieza despliega la sábana en el aire... y 
han desaparecido los hechos circunstanciales, las sujeciones 
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cotidianas, los límites físicos de las personas. Son versos hen- 
chidos de simbología, que trascienden el conflicto y expresan 
la esencia recóndita de los seres humanos. De lo particular 
se pasa a lo general, a lo universal, y ráfagas estremecidas 
de ter nura, deseo, nostalgia, o desencanto trágico circulan por 
la escena.’ 

Este papel que la poesía juega en el teatro de García 
Lorca no tiene siempre la misma eficacia. Hemos analizado 
su triple rol de crear un clima, sintetizar la naturaleza de los 
protagonistas y reemplazar a la prosa en los momentos en que 
ésta es incapaz de rendir todo su contenido dramático, Di- 
gamos todavía que ella hace posible la resurrección del mo- 
nólogo que se transforma asi en una voz íntima y como ex- 
trarreal que va explicando la psicología del personaje. Así 
el monólogo pcético de “Yerma” en el primer acto, simple 
aspiración de la recién casada que sueña todavía, sin desespe- 
ranza, la llegada del hijo: “¿De dónde vienes, amor, mi ni- 
noi—De la cresta del duro frio.—¿Qué necesitas, amor, mi 
uño?—La tibia tela de tu vestido.—Que se agiten las ramas 
al sol—y salten las fuentes en derredor!i—En el patio la- 
dra el perro,—en los árboles canta el viento,—los bueyes mu- 
gen al boyero—y la luna me riza los cabellos.—¿Qué pides, 
niño, desde tan lejos ?—Los blancos montes me hay en tu 
pecho.—Que se agiten las ramas al sol!—Y salten las fuen- 
tes al rededor !—Te diré, niño, que roda y rota soy 
para ti.—Cómo me duele esta cintura—donde tendrás pri- 
mera cunal—¿Cuándo mi niño, vas a venir?—Cuando tu 
carne huela a jazmin.—Que se agi 
canten las fuentes alrededor! 


en las ramas al sol, —y 


a la materni idad i no se cul wole la pea e aspi ración se va 
descemponiendo en amargura, en fracaso desesperado, en 
conciencia de la inutilidad de la vida, que, para las mujeres 
del a se estrecha dolorosamente hasta la simple anima- 
lidad de la reproducción. El paso entre aquel estado psicoló- 
gico y E descomposición en veneno de su sangre que acaba- 
rá en crimen, la revela otra vez la poesia: “Ay! qué prado 


e 
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de pena!—Ay! qué puerta cerrada a la hermosura, —que pi- 
do un hijo que sufrir, y el aire—me ofrece dalias de dormi- 
da luna! lales que yo teng 
bia, son en la ae mi carne, dos pulsos de caballo, 
—que hacen latir la rama de mi angustia.—Ay! pechos cie- 
gos bajo mi vestido! —Ay! palomas sin ojos ni blancura !— 
Ay! qué dolor de sangre prisicnera—me está clavando agu- 
jas en la nuca !—Pero tú has de venir, mi niño, —porque el 
agua da sal, la tierra, fruta, —y nuestro vientre guarda tier- 
nos hijos—como la nube lleva dulce lluvia.” 

< Repárese en la diferenc'a del tono poético, que va pre- 
parando la tragedia final, La “sangre a le “está 
clavando agujas en la nuca”; las mismas agujas que cubri- 
rán de sangre sus cjos en el momento supremo de la trage- 
cta. La poesía cumple así su misión de preparar el clima pa- 
tético, de expresar las gradaciones en el cambio de alma de 
los personajes, o de servir al autor como instrumento más 
dúctil y fino —como también lo ha sostenido y realizado 
Espínola entre ncsotros, en su “Fuga en el Espejo "— que 
la prosa, para expresar estados del espíritu. 

Nctemos al pasar que en esta última bellísima poesía de 
“Yerma” los pulsos de caballo con que García Lorca ha que- 
rido traducir i modalidad campesina de la madre frustrada, 

chocan violentamente, con el lirismo puro del verso siguien- 
te: “que hacen latir la rama de mi angustia”. 


a 


t 
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Este papel primordial de la poesía en el teatro de García 
Lcrca tiene su lógico antecedente en el “Romancero Gitano” 
en el cual se encierra en realidad lo más esencial de su liris- 
mo, El dramatismo, la anécdota, el papel primordial que jue- 
ga en él la acción concreta de los personajes cantados, guar- 
dan como una semilla pronta al desarrollo futuro, todo el 
teatro lorquiano, con su sentimiento de la tierra, su pasión 
instintiva, su arraigo hondamente popular. “Bodas de San- 
gre” es, a este respecto, la pieza teatral más directamente en- 
lazada al Romancero. Se diría que es solamente uno de los 
romances que se ha desenvuelto armoniosamente y ha cul- 
minado en el esplendor de una corola dramática. Por eso 
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mismo, la poesia está en ella presente, abarcando un área ma- 
yor de la escena; todavía fundidos en el ánimo del poeta, el 
dramatismo del romance y el lirismo del drama. Los senti- 
mientos primarics, instintivos, directos, están también más 
próximos a aquella obra poética, empapada en sangre, can- 
to de la sangre, fluir de sangre por las venas trágicas de sus 
personajes. Dejando momentáneamente de lado “Mariana 
Pineda”, y “La Zapatera Prodigiosa” y sin hablar de otra 
obra juvenil, desconocida para nosotros “Los amores de don 
Perlimpín y Belisaria en el jardín”, para concretarnos a los 
tres grandes dramas de su madurez, vemos cómo el lirismo 
del poeta, consubstanciado con el Romancero en “Bodas de 
Sangre”, se eleva y se depura por grados, primero en “Yer- 
ma” y luego en “Doña Rosita la Soltera”. “Yerma” no es ya 
el drama de la sangre, de la pasión, del instinto; pero es to- 
davía el drama de la tierra infecunda e infecundada ; simbo- 
lo al mismo tiempo de la maternidad frustrada, y de la tie- 
rra estéril en esa España a la que faltan brazos y sobran due- 
ños para rendir su próvida cosecha. Se encuentra todavía li- 
gado al suelo por raíces profundas, por las que el poeta ex- 
trae savias ancestrales. “Doña Rosita la Soltera”, abandona 
ya el contacto directo con la tierra primitiva para abordar el 
drama de carácter puramente social, y por lo tanto artificio- 
so. Sigue así una trayectoria que lo va acercando al dolor 
y a la injusticia creados por el mismo hombre. para ensanchar 
el ya enorme campo del dolor natural que había pintado con 
caracteres fuertes y eficaces en los dos primeros dramas, y 
que había de culminar, al decir del escritor que se oculta 
con las iniciales A. O. S. en reportaje publicado en “Mundo 
Gráfico” de Madrid, en “un drama social aún sin título, con 
intervención del público de la sala y de la calle, donde estalla 
una revolución y asaltan el teatro.” Extraña clarividencia de 
su genio que preveía ya los acontecimientos, y se adelantaba 
a describirlos antes de que ellos se produjeran! El mismo es- 
criter reclama del gcbierno de Valencia, que realice las in- 
vestigaciones necesarias para conocer el paradero de ésta y 
otras obras del poeta asesinado, entre las cuales una más 
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; a A O one voz”. 
teatral, que llevaría el titulo de “La sangre no tiene vo 
. alt tinúa el mismo Garcia Lerca al de- 
“Esta última obra —continúa el mus 1 al de- 

sta últir aa Lona 

ir de A. O. S.— tiene por tema un caso de incesto. Y si por 
E a ena WY . hs E E i eS i 
tartufos, bueno será advertirles que el 


saberlo se asustan los l s 
3 abolengo en nuestra literatura, desde 


tema tene un ilustre 


aue Tirso de Molina lo eligió para una de sus magnificas pro- 


di D , . .. 
olaa pues García Lorca, en esta última do 
de que nos habla, al tema directo de la sangre, de la fa p` 2 
Gel instinto, más trágicamente encarado todavía que T 
das de Sangre”. Sea como sea, y derronot iende si a 
to estas cbras de las que no sabemos sigoore ara aa 
c no, la trayectoria teatral del poeta, se advierte a n p 
cenccidas, como una superación de ese fatalismo wn # 
parentado a la tragedia griega y derivado directamente de 
espíritu poético de su Romancero Gitano, ca 
En alguna parte ha dicho el mismo García Lorca q 
la música ha solido inspirar algunas de sus obras y ha Tr 
brade a Bach, refiriéndose concretamente a Yerma . La 
excesiva individualidad de las sensaciones o nao F 
la música despierta en cada uno de nosotros, hace ara 
mejer, imposible para el crítico, apreciar las relaciones e 
fundas establecidas en el espíritu creador del porta = os 
sonidos magestuosos y humanos de la música de PO pro 
esa miluencia puede tal vez descubrirse en la armonia 
iunda, en la línea trágica que desenvuelve en “Yerma a m 3 
tivo centra], repetido incesantemente, como en Bach, a Yo 
con mayor fuerza emotiva; en su esencia profundamente n 
mana, en la concertación complicadamente sencilla de sus E 
cenas, en la majestad de su culminación trágica. No o 
“suficientemente versados en música para atrevernos a esta- 
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blecer un paralelo, ni a desentrañar una influencia: 


 mitamos simplemente a señalar un camino para aquellos que 


de ste aspecto del teat 
se sienten capacitados y atraídos por este aspecto del teatro 
lorquiano. 
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No es solamente por medio de la pcesia como obtiene 
García Lorca una atmósfera especial para sus dramas. Todo 
converge en su teatro, a una idea central, a un sentimiento 
dominante: los más nimios detalles están cuidadosamente es- 
tudiados para colaborar en esta ciencia de la sugestión en la 
que el poeta español se manifiesta un maestro consumado; 
detalles a veces un poco infantiles, un poco primitivos, pero 
de una fuerza indudablemente poderosa sobre la imaginación 
también un poco primitiva de los públicos. Señalemos como 
ejemplo ese vidrio que se rompe al final de “Doña Rosita la 
Soltera”, que tantos elcgios mereció como sugeridor de la 
quiebra final de una existencia, y que a nosotros nos resulta 
demasiado simple: lo mismo que esa insoportable encarnación 
de la muerte en la Mendiza de “Bodas de Sangre”, o la per- 
sonificación de la Luna en la misma obra, escena toda que 
resta erandeza, seriedad y eficacia al drama punzante de los 
amantes perseguidos. Pero no es de extrañar esta mezcla de 
mal gusto y de eficacia en el teatro lorquiano, ya que ella 
es característica de su mismo Romancero que arrastra, como 
un río impetuoso, pepitas de oro puriísimo, mezcladas con 
barro y residuos deleznables. 

a una calidad artistica muy superior encontramos el 
papel de las Cuñadas en “Yerma”, figuras oscuras, patéticas 


en su oscuridad, guardianes tremendos de la pobre mujer, 
que sólo hablan para llamar con sus acentos guturales a la 
acosada, que sólo quiere ser madre. El acierto indudable de 
estas figuras negras moviéndose silenciosamente en la esce- 


UN 


mudas cariátides de sombra, perros celosos de una virtud 
tachable, sugieren mucho mejor que cualquier explicación 
o queja, la atmósfera de opresivo enclaustramiento en que se 
ahoga la infeliz Yerma. Ellas ponen también su nota som- 
bría en la luminosidad del cuadro de las lavanderas, y con- 
tribuyen con su silenciosa presencia a reforzar la reprobación 


que el pueblo insinúa contra la infecunda, 
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La misma calidad artística tiene en Rosita la correspon- 
dencia deliberada del cultivo floral del Tío y la Rosa que se 
abre en la plenitud de su belleza en el primer acto; la preo- 
cupación celosa del jardinero que no entrega el product o de 
su amorosa tarea, la que no llega felizmente a un paralelis- 
mo vulgar; pero mantiene la intimidad espiritual con las flo- 
res que són como personajes vivientes en esa existencia con- 
sagrada a ellas. Los nombres de las flores vuelven eta 
temente en los labics de los actores, ya para explicar la b 
leza de un ejemplar recientemente obtenido, ya para a 
trañar su significado poético profundo o superficial. El dra- 
ma se mueve, desde principio a fin, en esa atmósfera flori- 

áa que conduce a la ruina material y moral de los protago- 
nistas, como si un simbolismo oculto hubiera llevado al poe- 
ta a deshojar las existencias como se deshojan las corolas. 
Acaso el autor no haya buscado siquiera deliberadamente es- 
ta correspondencia; pero por ello mismo, al mantenerse en 
planos vagos de sugerencia, sin la brutal confrontación de 
otras escenas, se siente una secreta y eficaz correlación entre 
la pasión botánica del tío y el destino de flor de la sobrina. 

La creación de esta atmósfera está encomendada en cam- 


A 
fa: O 


gonista. Apa: si el o de la oR con una manga 
distinta de la otra, quiere simbolizar el carácter caprichoso 
y fan tástico de la mujer, cen un pie en la realidad y. otro en 
la. Imaginación. Este detalle lo hemos observado tanto en 
Maigari Xirgú ccmo en Lola Membrives, lo que nos hace 
suponer una ex gencia del autor. 
Pero en esta obra admirable, de una finísima ironía, de 
úna aguda observación, de una sonriente y amable crítica a 
las mujeres, la atmósfera se encuentra precisamente. en el 
contraste entre la 1 imaginación exhuberante de la Zapatera, Y 
el medio real en que vive. Margarita Nirgú destacó eficaz- 
mente este contraste, por a sordidez, la suciedad, el aban- 
dono de la casa y las palabras magnificas con que su dueña 
exalta ante su marido su pr eccupación por los cuidados del 
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hogar; contraste necesari o para acentuar el carácter humoris- 
tico y grotesco de la pieza. 

Y es tan eficaz esa atmósfera creada por la Zapatera 
verdaderamente prodigiosa, que a pesar de la sordidez de las 
decoraciones, vivimos el mundo maravilloso que ella ha sa- 
bido crearse para su propio disfrute, y que los galanes inte- 
resados intentan en vano explotar para su provecho. 


VI 


Con estos elementos, sutiles, delicados o groseros, Gar- 

a Lorca ha creado un teatro para la mujer, consagrado casi 
exclusivamente a la mujer. En efecto, salvo “Bodas de San- 
gre” que afronta un problema extensamente humano, las 
otras piezas teatrales estudian solamente caracteres y proble- 
mas femeninos. El poder de la ilusión en toda su intensidad, 
capaz de sustituirse a la realidad viviente y conterirle cate- 
soria existencial, sustituyendo una a otra hasta producir el 
drama, es característica más común en la mujer que en el 
^n de positiva que a ésta se atribu- 
, una de las heroinas más fina- 
'ranadino, se emparenta muy 
con aquelía calumntada Emma 
y a un drama mucho 
lora que se mantiene 


hem! > pese a la condi 
Esta Zapatera Pr 
ibujadas por 


va 


siempre en a plano sonriente sde 
En su deliberada UE intrascendente, Garcia 
Orca toca problemas sin embargo de tanta hondura como 
os levados al teatro por Pirandello en su análisis implacable 
e los la entre la realidad y el sueño, Ta Zapatera sue- 
ño con galanes apuestos y comarcas risueñas mientras abo- 
“rece la diodes y oscura realidad cercana; pero embellece 
de extraña varonilidad, de señorío y lujo al zapatero cincuen- 
tón que le tocó por marido, tan pronto éste se aleja en la dis- 
tancia; y vive tan ensimismada en su fantasía que rehusa la 
puerta abierta por la fuga de aquél, hacia la materialización 
de sus ensueños, que no trata, como la imprudente Emma, de 


05 
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convertir en realidades. Ella sabe por sabiduría instintiva e 
infalible intuición, que nunca la realidad habrá de darle las 
riquezas del sueño; y en él se refugia inconscientemente, pa- 
va vestir de galas inexistentes al ausente esposo, Hasta que 
ia realidad, despertándola brutalmente con la vuelta del za- 
patero, ilusionado por la prodigiosa transformación de la es- 
posa, determinada la vuelta indefinida del ciclo cumplido: 
sólo es bello lo que está lejos de nosotros. 

Este poder de la ilusión en la psicología humana apare- 
ce de nuevo en “Doña Rosita la Soltera” desprovisto ya de su 
carácter de farsa para adquirir toda la humana fuerza del 
drama. Rosita vive en la ilusión de su noviazgo con el primo 
ausente, desdeñando a los pretendientes que la rondan : el pro- 
fesor de Econmía Política del segundo acto; y el lisiado Pro- 
lesor de Gramática del n Vive deliberadamente su fan- 
tasía y opone terca resistencia subconsciente a pisar la reali- 
dad de la traición, que cla conoce indirectamente, pero a la 
cual no quiere entregar el cadáver de su ilusión, galvanizado, 
en una apariencia de vida, por una correspondencia que el 
primo infiel mantiene aún a pesar de su casamiento en tie- 
rras de América. Y la mantendría indefinidamente, hasta su 
muerte, consolada en su abandono por esa ficción volunta- 
ria, si los seres que la rodean, en su afecto nefasto, no le re- 
cordaran con sus miradas de piedad, y sus atenciones solíci- 
tamente compasivas, el drama de la traición que ella se nie- 
ga a encarar. Esta perpetua evasión del dolor por medio de 
la fantasía es el drama de toda la humanidad, encarnado en 
la figura modesta, pequeña e intrascendente de una mujer 
de fin del siglo pasado en una ciudad de Andalucía. Pero a 
pesar de las proporciones intencionadamente reducidas del 
drama, por el sólo peder del genio poético, se agranda y tras- 
c:ende los límites de la existencia vulgar, para adquirir los 
conternos metafísicos del teatro mismo de Prado que ha 
secho de ella su esqueleto y su fundamento. 

Se ha dicho que la intención de García Lorca al escribir 
Doña Rosita la Soltera” fué sclamente realizar una sátira 
contra el tin del siglo XIX y demostrar, en un alarde de téc- 
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nica y de maestria, como es posible obtener poesia y arte, de 
la cursilería y el ñoño sentimentalismo de esa época, Si és- 
ta fué realmente la intención del poeta, hemos de declarar 
honradamente, que el asunto se escapó de sus manos, —Cco- 
mo decía el dramaturgo italiano que le sucedía a él con sus 
personajes— para adquirir una significación y una trascen- 
dencia que el autor no sospechaba. La humanidad misma del 
asunto —el drama del celibato femenino— se impone en pri- 
mer plano, desalojando la intrascendencia y la frivolidad del 
propósito; y el cimiento metafísico de la ilusión jerarquiza 
y universaliza el problema despojándolo de la superficialidad 
del intento. Por otra parte, el genio del poeta, su capacidad 
áe descubrir bajo las flores de trapo de una realidad ca- 
lanmiada, un fermento humano y su indice de dolor, reivindi- 
caron, pese a la caricautra cruel del segundo acto, la dignidad 
de una época cuyos defectos únicamente, se han querido po- 
ner de manifiesto, La figura de Rosita no despierta bur- 
las, no sugiere desdén, sino por el contrario, el mismo res- 
peto y la misma consideración que toda vida irustrada sin 
culpa, como el marchitarse de la rosa que es su homónima. 
Y las mismas solteronas del segundo acto, en su afán de 
casarse a toda costa, sólo arrancan risas a la juventud in- 
comprensiva de todo tiempo, La angustia de ese drama de 
familia que se priva de la comida para mantener una silla 
en el paseo —última esperanza de encontrar marido que 
sostenga material y moralmente las ruinas de esas exis- 
tencias— no inspira desdén sino una profunda conmise- 
ración por nuestras hermanas esclavas todavía de un pre- 
juicio ya felizmente superado en nuestra época por la ma- 
yoría de las mujeres. Si García Lorca, quiso realmente 
satirizar a la solterona de anteguerra, la dolorida humani- 
dad de sus personajes se impuso a él contra su propia volun- 
tad, para darnos esa escena que, como algunas de Cervantes, 
o ciertos lienzos de Goya, si arrancan risas a los jóvenes, 
ponen humedad en los ojos de los adultos. 

Digamos de paso, que la ñoñería, el sentimentalismo, la 
cursilería, de fines del siglo pasado, defectos indudables de 
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una época que tuvo también sus grandes virtudes algún día 
Justicieramente valorizadas, no van en zaga, como ridicule- 
ces del espíritu humano a los snobismos de la postguerra. Las 
exageraciones románticas, la sensiblería ridicula son parien- 
tes cercanos de la estridencía, de la manía de velocidad inú- 
til, de la antisentimentalidad afectada, del alcoholismo feme- 
nino, de la superficialidad del siglo XX que en nada dismi- 
nuven la nobleza de su ansia de justicia, de su mistica del 
humanismo, de la abnegación y el sacrificio, que son también 
sus características. Exageraciones o desviaciones, unas y 
ctras, de virtudes entrañables de la humanidad, si pueden dar 
fisonomía a una época, constituyen al mismo tiempo el re- 
verso de una realidad que dentro de cincuenta años parecerá 
tan afectada y snob como aquélla, aunque en sentido inverso. 

El genio del pceta ha trascendido sin querer, el propó- 
sito primero —si es que en realidad ha existido— para dar- 
nos una pieza humana, de emoción contenida, en la que los 
procedimientos caros al poeta se atinan y se depuran para 
dejar paso a un profundo sentimiento dramático de soledad 
sintetizado en la soltería de la mujer; tanto más doloroso 
cuanto que no se asienta en la imposibilidad de encontrar 
marido, como en el caso contrastal de las solteronas, sino en 
el sentimiento de la fidelidad amorosa. Rosita es una figura 
de mujer profundamente femenina, hondamente simpática, 
le una humanidad, de una dignidad y de una belleza tales 
que la yerguen en la producción total de García Lorca con re- 
lieves no alcanzados sino por la Madre de “Bodas de Sangre” 
de más agudas y dramáticas aristas. Decía un crítico nuestro, 
a raiz del estreno de “Doña Rosita la Solterona” que lo que 
más le había maravillado de la obra, era la voluntad del autor 
de mantener alejada su emoción del alma de sus personajes. 
“Y en tren de moverse entre minucias supervalorizadas —de- 
cía Espínola en “El País "— y absurdidades del gusto, Lor- 
ca nos entrega esas joyas de humorismo que son las leves des- 
cripciones de tres regalos a Rosita el día de su cumpleaños: 
el pendentif, el barómetro y el porta termómetro; humorismo 
extraño, como que son las descripciones, obra de una ternura 
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muv lejana, eso sí, y que la emparenta con el legitimo casti- 
zo de Hurtado de Mendoza y de Quevedo, ambos de cora- 
zón lejano también pero presente”. La lejanía del corazón 
no pudo mantenerla mucho t:empo García Lorca con su Ro- 
sita. A medida que transcurren las escenas. la ternura conte- 
vida se derrama sobre su criatura, hasta desbordar en un fi- 
nal emocionado en el que el dramatismo consubstancial con 
el alma del poeta, se abre paso y triunfa definitivamente 
de su intento. j 

También quiso el poeta, deliberadamente, rehuir el pro- 
blema social del celibato femenino, de tan patéticas raíces 
en la época cruelmente satirizada del drama; problema cu- 
yas proyecciones advitió bien el crítico de “El Plata” que 
firma Top, quien encontró para encararlo, acentos emocio- 
nados y compresivos. En esa época dolorosa para la mujer, 
que no había encontrado aún salida para su situación social, 
latía una profunda angustia, disimulada bajo aspectos tal 
vez festivos en su caricatura pero de un dramatismo cruel 
y verdadero. Bajo la ridiculez de las solteronas que presen- 
ta García Lorca, se abre paso esa angustia, pintada en dolo- 
ridas confidencias per la madre, incapaz de superar ese des- 
tino de humillación, de interioridad y de dependencia de sus 
hijas. Ej autor ha colocado esas figuras sin dignidad ni no- 
bleza, como reverso de la bella figura de Rosita, llevando a 
cuestas su drama intimo, sin una queja, sin una claudicación, 
con la entereza de quien permanece hasta el último día fiel 
a un ideal que se resiste a traicionar. La escena del último 
acto entre el lisiado protesor y la tía de Rosita, no es inútil, 
como lo han creido algunos críticos; ella está expresamente 
puesta allí para recalcar una vez más —la primera estuvo a 
cargo también de un Profesor, pero éste de Economía Políti- 
ca— que Rosita permanece soltera, no por falta de preten- 
dientes sino por fidelidad a su amor traicionado. Cierto es 
que los pretendientes que Lorca concede a su protagonista 
—protesores ambos de la peor especie, uno por excesiva 
suficiencia e intolerable pedantería, el otro por falta de hom- 
bría, de carácter, vencido por la vida y por sus alumnos— mal 
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podian hacer olvidar a la deliciosa criatura el prestigio que la 
ausencia, la juventud y la imaginación confieren al novio au- 
sente. Y una vez más —como en la Zapatera Prodigiosa— 
la ilusión triunfa de la realidad hasta que ésta se venga cruel- 
mente. 


El problema ha sido eludido con voluntad expresa de 
no hacer obra de tesis, ni siquiera obra psicológica, sino sim- 
plemente obra de arte; pero a pesar del autor, él se impone 
a los espectadores en fuerte sugerencia, gracias precisamen- 
tea la humanidad que el pceta ha infundido a sus criaturas. 
La protagonista, por su misma intensa feminidad viviente 
trasciende espontánea y naturalmente la crisis superficial, el 
intento de caricatura, el juego artístico, el alarde de técnica, 
el alejamiento voluntario de toda ternura y de toda emoción, 
para imponerse por virtud misma de estos elementos con la 
dignidad y la ternura que le son propias y que determinan 
la jerarquía humana de la obra. Una vez más constatamos 
que el poder del arte es superior aun a los propósitos de- 
terminados del artista como en más de una ocasión la his- 
toria literaria lo demuestra. 


VII 


En “Yerma”, por el contrario, la obra responde fiel- 
mente a los propósitos de su autor. Estrechamente vincula- 
ia a “Bodas de Sangre” por el lazo profundo de la tierra 
en donde Garcia Lorca hunde sus propias raíces vitales, se 
eleva sobre ella por la voluntad de símbolo que ha dado a 


por el patetismo de su caso, por la polarización absoluta de 
todas sus vivencias en un único vértice existencial, Yerma 
como la Madre de “Bodas” encierra en una síntesis apretada 
y violenta el ansia, el dolor, la amargura de muchas vidas 
irustradas de mujer. 
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El poeta ha encontrado en esta frustración de la exis- 
tencia femenina la veta más rica de su inspiración escénica. 
Frustrada Rosita en su amor traicionado e incapaz de al- 
zarse sobre esa derrota sentimental, hasta reconstruir su 
vida con alguno de sus pretendientes, acaso no inferiores a 
la figura embellecida por la imaginación adolescente; frus- 
irada la Madre de “Bodas” al ver tronchados en la flor de 
su edad, al marido y a los hijos que son su única razón de 
existir; frustrada Yerma en su anhelo de maternidad e in- 
capaz de la fuerza moral de reivindicarlo por otra vía que 
la del matrimonio, 

Hay una artificiosidad en esta última obra que no exis- 
te en las anteriores. El ansia obsesionante de Yerma que la 
impulsa en definitiva al crimen, no es suficiente sin embar- 
go a empujarla con valentia perfectamente justificable, a 
buscar por otro camino la realización de su destino. Un pre- 
Juicio válido solamente para la mujer pero sin ningún efec- 
to inhibitorio sobre el hombre, alcanza a Yerma para trai- 
cionarse a sí misma, para destruir su vida, para eliminar a 
un hombre; cuando la voz sensata y venida directamente de 
la tierra de la Vieja Pagana, le indica en el último acto, la 
solución clara a su problema. La honra, la vieja honra cas- 
tellana, la honra a lo Calderón, empenachada y grandilo- 
cuente, no convence en esta pieza en que se juegan destinos 
más tremendos y naturales que la artificiosidad de ese re- 
curso, 

Para justificar esa falla fundamental de “Yerma”, su 
ilustre intérprete, Margarita Xirgú — cuya gentileza puso a 
mi disposición los originales de la obra, y expuso en repe- 
tidas conversaciones particulares conmigo, su personal inter- 
pretación —atribuye a la misma Yerma la esterilidad con- 
génita que hubiera vuelto inútil el sacrificio de su honra en 
una tentativa extraconyugal de maternidad, como lo teme 
constantemente su marido en sus celos perfectamente lógi- 
cos, o el abandono completo de su hogar en un gesto heroico 


de lealtad con su destino. Explica la culta y magnífica actriz 
esta intención recóndita del poeta, que ella abona con el tes- 
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timonio expreso de García Lorca, por detalles del diálogo 
que escapan al espectador desprevenido en una primera au- 
dición de la obra. Son varics, que analizaremos someramen- 
te. En el primer acto, ya de entrada, recuerda Yerma a Juan, 
su marido, el estado de su espiritu el día mismo de su ca- 
samiento, Dice Yerma: —“Yo conozco muchachas que han 
témblado y que lloraron antes de entrar en la cama con sus 
maridos. ¿Lloré yo la primera vez que me acosté contigo? 
¿No cantaba aj levantar los embozos de holanda? ¿Y no 
te dije: cómo huelen a manzanas? — Juan: —Eso dijiste! 
Yerma: —Mi madre lloró porque no sentí separarme de ella. 
Y era verdad! Nadie se casó con más alegría !” 

Ve la señora Xirgú en estas manifestaciones de la jo- 
ven recién casada, un sintoma claro de su falta de femini- 
dad. Ninguna mujer, verdaderamente mujer, según ella, lle- 
ga al matrimonio con tal despreocupación y serenidad. Cuán- 
tas enamoradas, sin embargo, son llevadas por una fuerza 
superior a su pudor y a su aprensión, y se entregan confia- 
das, con la confianza que ha sabido inspirarles el amor y la 
delicadeza del esposo! Y cuántas, a quienes su inocencia 
misma y su ignorancia, ponen un velo espeso sobre la brutal 
realidad que las espera! 

Yerma no es, sin embargo, ni una enamorada ni una 
ignorante. Ha aceptado a Juan por esposo, porque sus pa- 
dres así lo dispusieron; y lo ha aceptado con alegría por 
cuanto él representaba la realización de su anhelo de ma- 
iernidad. Y no es tampoco una ignorante. Vive en plena 
naturaleza, y no le son desconocidos los actos de la reproduc- 
ción animal, en los que ve la limpieza y la inocencia de una 
iunción natural por medio de la cual las ovejas dan naci- 
miento a los pequeños seres que le encantan, y los perros, 
y los gatos, y los grandes animales del establo, Pero esa 
misma inocencia natural es la mejor explicación a su alegría 
y a su confianza. Ella se entrega al marido contenta, por- 
que al Ein podrá ser madre; y nada teme, porque no ha vis- 
to temor m fuga en los animales con que convive desde su 
infancia. 
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Y aunque en su espiritu se insinuara el miedo, la apren- 
sión a lo desconocido ¿no está acaso dispuesta alegremente 

todos los sacrificios? ¿No irá después, ante la inutilidad 
de su espera, a cumplir el rito ante los muertos que le or- 
dena la hechicera del lugar, y no pasará la noche entera en 
el cementerio con tal de obtener lo que desea? Eso y mu- 
cho más está dispuesta a realizar con tal de ver colmado su 
anhelo de una criatura. 

Pero Margarita Xirgú no se limita a estas solas fra- 
ses. Encuentra más adelante, en el segundo acto, una frase 
que se le antoja reveladora : “Acabaré creyendo que yo mis- 
ma soy mi hijo, dice Yerma. Muchas noches bajo vo a echar 
la comida a los bueyes; que antes no lo hacía porque nin- 
guna mujer lo hace, y cuando paso por lo oscuro del cober- 
tiso, mis pasos me suenan a pasos de hombre.” 


Otra vez dice: Poe fuera yo una mujer..." Y Juan 
exclama en el acto 11: “Lo que pasa es que no eres una mu- 
jer verdadera y buscas la ruina de un hombre sin voluntad.” 


También las lavanderas que discuten el caso de Yer- 
ma, dividen su opinión entre ella y el marido. Y dice la s* 
“Estas machorras son así. Cuando podían estar haciendo 
encajes o confitura de manzanas, les gusta subirse al tejado 
y andar descalzas por esos rios.” Y la 3%: “Tiene hitos la 
que quiere tenerlos. Es que ls regalonas, las flojas, las en- 
dulzadas, no son apropósito para llevar el vientre arrugado.” 

En tales testimonios funda la distinguida intérprete es- 
pañola, su creencia de que García Lorca intentó y realizó 
el drama de la mujer estéril, de la misma a quien la Biblia 
arrojó su maldición y que Gabri ela Mistral ha cantado con 
tan emocionados acentos, Pero si tal ha sido realmente el 
propósito deliberado del pceta, qué drama estupendo, qué 
magnífica tragedia pudo haber realizado con la comproba- 
ción para la misma Yerma, de su bíblica maldición ! El sa- 
crificio de su honra en aras de la maternidad ansiada ha- 
bria revelado a sus ojos engañados su propia condición, su 
inaptitud congénita; y ante la inutilidad trágica del sacri- 
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ficio, la desolación de la mujer habría de llevarla al suici- 
dio o acaso a una lenta y dolorosa degradación moral. 

Pero no ha sido ésta, a mi modo de ver, la finalidad 
buscada por el poeta granadino. A los test imonios invocados 
s fácil oponer más claros y contradictorio onios den- 
tro de la misma obra. Entre las mismas a a las hay 
que defienden a Yerma. Dice la 1°: “¿Quién eres tú para 
decir esas cosas? Ella no tiene hijos, pero no es por culpa 
se ” Advirtamos de paso que esta escena, con la discusión 

e las chismosas y maldicientes, es una escena intimamente 
O con una de las obras más famosas de Piran- 
dello, “Cosi é... se vi pare”, en donde las amigas, los tran- 
seúntes, los espectadores del teatro, discuten la responsabi- 
lidad del suicidio de una actriz, y lo explican también cada 
uno a su modo. 

Queda a cargo de la Vieja Pagana, la defensa más enér- 
gica y eficaz de Yerma, cuando exclama en el 3.er acto: “Lo 
que ya no se puede callar, lo que está puesto encima del te- 
jado, la culpa es de tu marido. ¿Lo oyes? Me dejaría cor- 
tar las manos. Ni su padre. ni su abuelo, ni su bisabuelo se 
portaron como hombres de casta. Para tener un hijo ha 
sido necesario que se juntara el cielo con la tierra. Están he- 
chos con saliva, En cambio tu gente, no. Tienes hermanas y 
primos a cien leguas a la redonda. Mira qué maldición ha 
venido a caer sobre tu hermosura.” 

Y antes le había dicho: “Aunque debía haber Dios aun- 
e fuera pequeñito, para que mandara rayos contra los 

ombres de simiente podrida que encharcan la alegría de 
e campos.” 

Y el mismo Juan, en el último acto, al confesar que no 
le importa la ausencia de hijos en el hogar: “Por cosas que 
a mí no me importan. ¿Lo oyes? Que a mí no me importan. 
Ya es necesario que te lo diga. A mí me importa lo que ten- 
go entre manos. Lo que veo por mis ojos...” 

Esta confesión del marido, sorprende verdadetamente 
en un hombre de campo, que en general —como lo manifes- 
tara el Padre de “Bodas de Sangre"— ansia brazos mascu- 


linos y fuertes de los hijos ya crecidos, para cultivar el pre- 
dio hereditario. Asi lo comprende también la pobre ator- 
mentada, cuando replica ciega de desesperación y al borde 
del crimen impremeditado: “Así, así. Eso es lo que yo que- 
ría oir de tus labios. No se siente la verdad cuando está 
dentro de una misma; pero qué grande, y cómo grita cuan- 
do se pone fuera y levanta los brazos...” 

Agreguemos para terminar, que no es frecuente en la 
mujer asexuada esta a obses:onante de maternidad. 
Su carácter de asexualidad la llevaría, por el contrario, a 
las faenas hombrunas, a las labores del campo, y sería ella 
precisamente, la que se declarara satisfecha por esta ausen- 
cia de hijos... 

Pero, en definitiva, lo que interesa, no es esta investi- 
gación casi jurídica de una responsabilidad que nada im- 
porta al fin artistico de la obra. Si nos hemos detenido tan- 
to en ella, ello se debe a la opinión manifestada por la mu- 
jer misma que ha dado vida al personaje lorquiano, que lo ha 
animado con la riqueza extraordinaria de su sensibilidad, 
y por el testimonio que ella manifiesta tener del autor del dra- 
ma. Confesemos que si éste es verdadero y no errónea inter- 
pretación de palabras en el aire, García Lorca no habria al- 
canzado ante el público, su verdadero objetivo. Pero nosotros 
creemos que el autor ha creado deliberadamente, la confu- 
sión, a fin de nc derivar hacia un problema fisiológico o pa- 
tclógico, su intención puramente artística y simbólica, Ha de- 
bido sin embargo, acudir al artificio de la vieja honra, artifi- 
cio inaceptable en ese medio absolutamente natural, frente a 
la fecundidad del campo que cumple su destino de acuerdo a 
leves superiores a las impuestas por el hombre, García Lorca 
ha eludido de propósito el drama de la esterilidad femenina, 
para poner su hola al servicio del mismo sentimiento 
que anima sus otras piezas teatrales, el sentimiento de la in- 
completación, de la frustración que hemos puesto de relieve 
en párrafos anteriores. “Yerma” es el drama de la mujer pro- 
fundamente maternal que no alcanza a realizar su vida. Las 
causas no le interesan; la responsabilidad del drama es su- 
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perflua. Yerma se cree traicionada en su casamiento, que no 
le ha dado los hijos que esperaba. “La mujer del campo que 
no da hijos —dice— es inútil como un manojo de espinos y 
hasta mala, a pesar de que yo sea este deshecho dejado de 
ia mano de Dios”. Su sentimiento de inferioridad, de fraca- 
so, de humillación, va descomponiendo en realidad, su ca- 
rácter y su sangre, y cumpliendo así su propia profecia: 
“CADA MUJER tiene sangre para cuatro o cinco hijos, 
y cuando no los tiene, se les vuelve veneno como me pasa a 
mí.” 

Y tiene razón para la mujer de campo, cuyos hori- 
zontes limitados le vedan esa sublimación de las potencias 
sexuales en las que basa Freud toda su teoría de la actividad 
intelectual humana, 

El escritor chileno R. Aldunate afirma en un estudio 
sobre el teatro de García Lorca a través de Margarita -Xirgú: 
“No busquéis en la vida cotidiana a Yerma. No la encon- 
traréis, seguramente. Está en el fondo de toda mujer, oculta, 
avergonzada, dolorida. García Lorca la ha desentrañado 
para hacerla vivir su tragedia, para gritar sus ansias de ser 
madre, para matar al hombre placentero, vividor, frivolo, 
de hoy, que no ve en la mujer a la madre, sino al instru- 
mento de deleite amoroso. Yerma es una sintesis, es esencia, 
es simbolo.” Estamos perfectamente de acuerdo con el es- 
critor chileno. Más aún. Yerma es el sentimiento mismo 
de maternidad corporizado en una mujer, y destacado fuer- 
temente con vigorosos relieves por contraste con la esteri- 
lidad. Este procedimiento obtiene aquí toda su eficacia. El 
anhelo de maternidad se convierte en obsesión; su incum- 
plimiento conduce a Yerma a sentire “profundamente ofen- 


dida, ciendida y rebajada hasta lo último, viendo que los 
trigos apuntan, que las fuentes no cesan de dar agua y que 


ren las ovejas cientos de corderos, y los perros, y que 


siento dos golpes de mar- 
mi niño. * Este sentimien- 
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duce a advertir en sus propios pasos, en la sombra del co- 
hertizo, el eco de los pasos masculinos, 

Pero hay más aún; la obra de arte, cuando es verdade- 
ramente tal. encierra el germen de muchos simbolismos, y 
la interpretación individual ve más de uno, erguirse tenta- 
dor y convincente. Hemos adelantado ya que Yerma puede 
<er también la encarnación misma de la tierra española, es- 
téril ella en algunas regiones crueles, reacia al hondo la- 
boreo: abandonada en otras, fértil pero despoblada, propie- 
dad de egoístas disirutadores que sólo obtienen de ella 
el goce individual, permaneciendo verdaderamente yerma, 
ya que es este adjetivo más exactamente aplicable a la tierra 
que a la mujer. Tragedia tremenda de la tierra sin brazos, 
abandonada a sí misma, mientras los hombres desfallecen de 
miseria ante el suelo que no les pertenece, 

¿No es así, acaso, Juan, el propietario celoso que no 
fecunda su tierra ni permite al pueblo joven, de quien está 
secretamente enamorada Yerma —el pastor Victor— que 
arranque de ella el canto triunfal de las espigas? ¿Y no po- 
áría también la Vieja Pagana ser la voz revolucionaria que 
anuncia e incita al nuevo porvenir? 

Y es la voz del futuro la que llora, ahogada, en esa 
criatura que Yerma presiente cada vez que se halla al lado 
de Victor: “¿No sientes llorar? — Victor: —No. — Yerma: 
—Me había parecido que lloraba un niño. Muy cerca. Y llo- 
raba como ahogado.” 

Pero no queremos insistir en ello. Sea cual sea el sim- 
smo que se quiera ver en “Yerma”, siempre quedarán en 


be 
pie, para los espectadores y la crítica, sus aciertos poéticos, 
su eficaz realización escénica, su alto tono lírico, para dar a 
esta obra lorquiana la alta categoría artística, los relieves in- 
tensos que hacen de ella la obra más alta de la dramática €s- 
pañola contemporánea. 

Y que despierta en nuestra alma con más profundo do- 
lor. con más intensa indignación, nuestra protesta viva y que- 
mante ante el erimen injustificado de su muerte. 


Luisa Luisi 


FEDERICO GARCIA LORCA (*) 


Tránsito de la carne a la encarnación 


“Mi hueco traspasado con las axilas rotas..." 


(García Lorca: “Nocturno del hueco”) 


El crimen fué en Granada, en su Granada, pensó acaso 
García Lorca cuando en el seno de las Madres buscaba, pa- 
ta restituirlo en su música, el perfil gracioso de Mariana 
Pineda. Así pudo nacer —proféticamente— el grito con 
que Antonio Machado anticipó la inscripción del bronce que 
España, la única, la libre, la sangrienta (no la enmascara- 
da, la servil, la sanguinaria), elevará un día a Federico para 
tentar la patética repleción de su hueco prematuro y llorado. 

Y no hay casual enlace en los nombres de la heroina 
y del poeta: luz de Granada les habitó los ojos; sombra de 
Granada se los desdibujó para siempre. La misma muerte 
les aguardaba en una encrucijada de violencia y de odio 
Con la misma inocencia sucumbieron. Por eso Marianita ya 
ne es sólo la sublime mujer de carne y hueso que sacrificara 
Pedrosa y resucitara Federico en su paraiso melancólico, Es 
un símbolo: se identifica con la poesía y la vida de m es 
nial evocador. f Para 


Amor de la belleza en Garcia Lorca; amor —sólo amor, 


todo el amor— en Marianita. Ambos fueron: por el amor 


igno sensible— promovidos a la exaltación de la libertad, 


signo ético indiscciable del amor: 


. “¿Cómo Podría quererte no siendo libre? 


Cómo darte este firme corazón si no es mio?” 


e de un 


libro ir 
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Y por el culto de la libertad, ascendieron a la jerarquía 
de los martirclogios: 


“Yo soy la Libertad porque el amor lo quiso... 
Yo soy la Libertad herida por los hombres...” 


Tránsito de la carne a la encarnación; de la carne 
—aún— vestida de muerte, a la desnudez simbólica: fueron 
el amor, por esencia; y la libertad, por destino. 


Escenografía de la soledad 


“Oh, qué día tan triste en Granada 
que a las piedras hacía llorar!” 


(Romance popular) 


Granada de sangre... embrujada en el sueño de la vi- 
da, con un pálido ejército de agua que capitanea tu Al- 
hambra (en árabe “la roja”...) y que velan Torres Berme- 
jas y el Generalife y la sombra de los Alijares... 

Giran tus jardines intensos y sonambulos con iragan- 
cias profundas en torno del entristecido surtidor: ayer, más- 
til de luz con bandera de música; hoy: monolito de llan- 
to, nerviosa arquitectura del suspiro... 

Granada de sangre... terrible en la vigilia de la muer- 
te... Las gargantas corales de tus fuentes ¿recogieron la 
voz del poeta? En tu luna de espanto ¿aun se sostiene su 
irente, metal de las palomas? En la fiesta de tus perfumes 
arrepentidos ¿se salvó el aroma de su sangre? 

Ah, Granada del agua con párpados de sombra y de 
muerte: el cielo derribado de su pecho —soledad sin abejas, 


quietud sin olvido— se afina en la aptitud de las raíces... 


Ubicuidad creadora 


La pericia vocal de Garcia Lorca tuvo el repentinis- 
mo de un milagro. Sin maniobras verbales que tradujesen el 
balbuceo del bisoño, etapa necesaria para el hallazgo de la 
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plenitud, Federico llegó a la poesía, integral y seguro. Lue- 
go se fué ciñendo y depurando, con triunfante apetencia de 
perduración. Un asombroso equilibrio cualicuantitativo pre- 
side en su obra, inabarcable todavía por la deficiencia de las 
compilaciones y apretada de sorpresas que aguardamos con 
voluptuosidad melancólica. 

Por la severidad de su gusto y la infalibilidad de su ins- 
tinto, García Lerca aplazó el instante de su revelación; y sólo 
esafió las intemperies de la publicidad cuando tuvo la di- 
fícil conciencia de su adultez artística. 

Con increíble ubicuidad creadora, multiplicó su moce- 
dad de leyenda, sin extenuación, en rumbos divergentes y 
huraños: fué músico, pinter, dibujante, juglar, poeta, drama- 
turgo, director de teatro, conferencista, varón de sueño; un 
Goethe intenso y trágico, agitanado y goyesco, con los so- 
les de España en los paisajes de su sangre y la precocidad de 
la muerte en la riqueza de la entraña. 

La pintura, la música y el canto, a modo de libres dis- 
ciplinas tributarias, incorporaron su magia privativa al esen- 
cial numen poético, 

Pinter y dibujante, cumplió el aprendizaje del color y 
de la forma hasta adquirir la espontánea virtud de pintar 
y dibujar con palabras: hasta sentir que la palabra misma 
—como el agua, la luz y las imágenes— recata colores y for- 
mas para soltarlos, pájaros dichosos, en la epifanía inocente 
del verso, 


La música le confirió graciosa destreza para el juego 
delicado de las pausas y la alternativa de los aires; para el 
dominic de las reticencias en que se destlora lo inefable y 
la ponderación de los silencios en que la voz se ahonda. 

El canto le permitió abolir las distancias que enemistan 
a la palabra con la música. Y su poesia —auténtica poesía 
popular por su génesis— fué privilegio de la memoria más 
pura: no la del cerebro y los ojos, sino la del corazón y 
los labios. 

Porque los versos de Federico tienden a: convertirse en 
canto, reversión de la voz hacia la música: ; 


JA 
v 


2 Roberto Ibáñez 


EL TEATRO DE GARCIA LORCA 
Escorzo de crónica 


Infortunada iniciación tuvo la carrera teatraj de Fede- 
rico. Conocemos el título de su primera obra dramática, 
“El Maleficio de la Mariposa”. La compañía del escritor 
Gregorio Martínez Sierra, presentó la pieza de García Lor- 
ca en el Teatro Eslava. Los personajes eran insectos, y el 
público —no preparado todavía para prosopopeyas que Walt 
Disney impondría en su esfera— sentía esa noche, en el pe- 
cho, una cruel avidez de insecticidios. No alcanzó el poema, 
en las despóticas matemáticas del éxito, la unidad de una 
representación: el público disgustado comenzó a martillar 
sobre el suelo grandes clavos de furia, determinando el cre- 
púsculo precoz de un telón rapidisimo. 

Pero, en tal oportunidad, si nos atenemos a una palabra 

tan seria y tan pura como la de Manuel Altolaguirre, el públi- 
co fué bastamente incomprensivo. Queria un bufón y se en- 
contró con un poeta. 
En la mitología del lugar ccmún, el público es siem- 
pre una entidad; sí, aritmética y económica, casi nunca cua- 
litativa y crítica. Hay error en considerarlo como juez, por- 
que el público sólo puede ser el jurado con todas las ventajas 
e inconvenientes de esa institución; no debe usurpar la fun- 
ción del crítico, aunque le esté permitido asesorarlo con va- 
riable eficiencia. 

Es el respetable para el temor o la aduloneria interesa- 
da; la bestia fiera (oh, triste corcovado), para el resentimien- 
to literario, siempre implacable, o la cáustica sinceridad des- 
engañada. Y sin embargo, a veces, bestia fiera en verdad, o 
en verdad respetable y casi siempre —en sintesis negativa, 
porque un término se come al otro— ambas cosas. 

Federico, en el curso del iragoroso estreno que histo- 
riamos, se hallaba en el sótano del teatro, justamente de- 
bajo de la sala: alto ruedo estremecido esta vez por la bestia 
fiera que, con el repique de sus extremidades, traducia una 
opinión intelectual, 
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Margarita Xirgú, la gran actriz catalana, tuvo la bon- 
dad de referirme éste y otros pormenores de la vida de Gar- 
cía Lorca. A raiz de ese hecho, el poeta le confesó más tar- 
de con su gracia habitual: —“Hubo momentos en que me pa- 
reció que no golpeaban el piso; que tedo el pateo lo recibía 
yo en la cabeza”. 

El desdichado episodio significó, para García Lorca, 
la supersticiosa excomunión de directores y empresarios. Le 
devolvian las obras sin leerlas. Cierto es que, en muchas 
ocasiones, sin leer tampoco —perque maldita la falta que les 
hace...— llevan aquéllos a la escena piezas buenas y malas. 
Pero el empresario es, sobre todo, un hombre que necesita 
creer y cuya fe se nutre en el catecismo infalible de la ta- 
quilla. 

Garcia Lorca escribió, por entonces, “Mariana Pineda”. 
Eduardo Marquina le prometió entregar ese drama a Mar- 
garita Xirgú. Corrían los meses y la promesa no era cum- 
plida. 

Cierta mañana, Lydia Cabrera, la misma a quien Gar- 
cia Lorca dedicaría amistosamente el célebre Romance de 
la Casada Infiel, lo presentó a la actriz. Una inmediata 
simpatia los unió: el creador había hallado a su intérprete, 

Margarita Xirgú, desafiando la opinión de la crítica, 
resolvió iniciar su temporada de 1927, en el Teatro Fon- 
talba de Madrid, con “Mariana Pineda”. 

Una expectativa hostil fué extendiendo un pavimen- 
to de puñales bajo los pies de Garcia Lorca. El ilustre Va- 
lle Inclán, el manco terrible que suplia con la lengua el déficit 
de su brazo, impuso condiciones: o la obra era buena o él 
escandalizaba hasta hacerla fracasar. Pero “Mariana Pi- 
neda” viboreó como un escaloírio de emoción y entusias- 
mo en el pecho del públicc. El poeta ¿ué aclamado. Valle In- 
clán je tendió su mano sana. Federico, sobre nubes por la 
voluntad del... respetable, decia a Margarita, con un júbilo 
de niño en día de Reyes: —“Pero ¿has visto? Hasta las vie- 
jas aplauden...” 


Roberto Ibáñez 


Dramas salvados 


A “Mariana Pineda” sucedieron otras obras dramáticas 
admirables, en su mayor parte conocidas únicamente a tra- 
vés de su versión escénica y de algunos magníficos trozos 
divulgados por la prensa: “La Zapatera Prodigiosa” (inédi- 
ta), “Bodas de Sangre” (gloria cenital, marca la irradiación 
de García Lorca desde España hacia América), “Yerma” 
(inédita, a pesar de un apócrifo sucedáneo taquigráfico que 
entraña la realidad de una profanación literaria), “Doña Ro- 
sita la Soltera o El Lenguaje de las Flores” (inédita). 

Otros dramas, en cambio: “Amor de Don Perlimplin con 
Belisa en su Jardin”, “Titeres de Cachiporra” (1), “Así que 
pasen cinco años”, “El Público”, tragedia en seis actos, en 
prosa (tal la escueta noticia que nos da Gerardo Diego en 
su Antologia), y “Las Hijas de Bernarda Alba”, son vir- 
tualmente desconocidos en América. 

“Las Hijas de Bernarda Alba” es un drama, el último 
úe Garcia Lorca. Antes de referirncs a su original conteni- 
do, del que pudimos enterarnos merced a la propia Marga- 
rita Xireú, recerdaremos que la ¿lustre actriz nos dijo con 
tristeza que esta obra —al igual que otras del poeta— de- 
bia de haber sido destruida por sus asesinos. Afortunada- 
mente en lo que respecta a “Las Hijas de Bernarda Alba”, 
es infundada la suposición. Manuel Altolaguirre, en “Hora 
de España", IX, nos habla de esta tragedia, como de un 
bien intacto. Y agrega aún, valorizándola significativamen- 
te, que García Lorca alcanzó en grado sumo sencillez y se- 
veridad en su última tragedia”, “una de las obras funda- 
mentales del teatro contemporáneo”, y que “consiguió esas 
cualidades luchando contra su propio temperamento que lo 
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ha llevado siempre a lo más barroco y exuberante de nues- 
tra literatura.” . 

Los personajes de “Las Hijas de Bernarda Alba” son, 
exclusivamente, femeninos. Pero estas mujeres —García 
Lorca acreditó siempre fineza, potencia y poesía irrestañable 
en el análisis de la psicología femenina— aman a un mismo 
hombre, verdadero protagonista invisible cuya imagen tie- 
ne una imperiosa permanencia en el drama, porque cada 
una de sus enamoradas lo releva en su sueño, semilla de im- 
posibles y apasionada imitación de la vida. l 

“Asi que Pasen Cinco Años” (Leyenda del Tiempo), 


tiene al parecer la misma flagrante originalidad, a juzgar 
por un fragmento dado a conccer últimamente : Cinco años 
debe esperar un hombre para casarse con la mujer que ama; 
ésta se fuga con otro en las visperas de la boda. Y el Joven 
(así llama García Lorca al protagonista), dialoga con el 
Maniquí, Venus de estopa, manca, coja y descabezada, ves- 
tida con los inútiles atavíos nupciales en un celestinaje me- 
lancólico : 


“Mi cola se pierde por el mar . 
y la luna lleva puesta mi corona de azahar. 

¿Quién se pondrá mi traje, quién se lo pondrá? 
Se lo pondrá la ría grande para casarse con el mar. 


«¿Por qué no viniste antes? 
Ella esperaba desnuda 

como una sierpe de viento 
desmavada por las puntas.” 


“Tu niño canta en su cuna 
y como es niño de nieve 
espera la sangre tuya.” 
Lírico maniquí desolado que quiere —con vano disimu- 
lo— justificar el hueco irremediable. 


© 


La producción teatral de Garcia Lorca no tiene aún li- 
mites fijos: hasta diez dramas conocemos. Puede ese núme- 
ro aumentar con la revelación de obras que la muerte del poe- 
ta —trágico eclipse inesperado— mantiene temporalmente en 
la sombra: o disminuir, si alguna de las obras referidas 
ha desaparecido succionada por el abismo del que España, con 
alas de sangre, quiere salvar su porvenir, 

Federico de Onis(1) realizó en 1934, una clasificación 
simple y exacta del teatro de Garcia Lorca: “Tragedias Mu- 
sicales, que responden modernamente al tipo de las comedias 
clásicas y los autos sacramentales”, y “Comedias Grotescas, 
inspiradas en los retablos populares”. 

Tragedias Musicales, en efecto, aunque no siempre res- 
pendan —ni siquiera modernamente— al tipo de las comedias 
clásicas, y Comedias Grotescas, o de titeres, o guiñolescas, aña- 
damos, para recordar otras palabras que comúnmente se les 
aplican. 


t 


La pérdida 


Borraron con plomo los verdugos, en el pecho de Fe- 
derico, una emcción de pájaros con voluntad de cielo : el perfu- 
me de la canción, la canción misma, la multitud de las cancio- 
nes. Imágenes y versos, misterios y tragedias, se derrumba- 
ron con el cuerpo sobre la sombra de Federico, en tierras de 
Viznar. 

Como poseía la dichosa fatalidad de corporizar sin es- 
Tuerzos sus concepciones, la pérdida es más grande. 

Federico, en quien la embriaguez creadora era el esta- 
do normal, barajaba ricos y extraños proyectos: 


el primer 
dramaturgo de España iba a solicitar aún las reservas de nues- 
tro asombro con nuevas creaciones insospechadas, 

Su camarada, el poeta Manuel Altolaguirre, nos descu- 
bre en una pagina intensa( 1), uno de esos proyectos : 


“Antología de la Poesía Española e Hispanoamericana” (1882- 


en “Hora Es 
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“Pensaba (Garcia Lorca), dice Altolaguirre, escribir una 
tragedia griega y me contaba el argumento: En Córdoba vi- 
vía un rico labrador con su hijo, mozo solitario, que estaba 
enamcrade de su jaca. El padre para contrariar estos amores, 
se llevó al animal a una feria para venderle. El hijo se ente- 
ró y fué por su jaca al mercado. Su jaca blanca, al verle, sal- 
tó con alegría la empalizada en donde estaba presa con el 
restante ganado. Volvieron jaca y mozo hasta el pueblo, El 
padre que los vió fué por su escopeta y disparando contra el 
animal le dejó muerto. El mozo, enloquecido, con un hacha, 
Turiosamente, mató a su propio padre”. 

Y agrega Altolaguirre, a guisa de comentario, que la fan- 
tasia de García Lorca “le llevaba más allá de lo humano, por 
cncima de la conciencia, a los mitos más incomprensibles, co- 
mo un Esquilo de nuestro tiempo,” 

Ese mito de Córdoba, ese amor entre un mozo campesino 
y su jaca blanca, hubiera adquirido en las manos de Federico 
manos de sangre, imantadas de fuerzas telúricas— el miste- 
rio, la belleza, el calor de los impetus primarios que comuni- 
can y enlazan el alma del hombre y de la bestia en el paisa- 
je enfebrecido de una pasión imposible e irreparable. O, sim- 
plemente, trágica. 

El amor, desbordando los límites de la especie, afirma- 
ría su derecho a vincular —atormentadamente— las indivi- 
dualidades dispares en la violenta embriaguez de la vida. 

El centauro, el sátiro, la sirena ¿no fueron en el len- 
guaje de la fábula el signo mentidamente victorioso de esas 
comunicaciones terribles? 


Tradición y paisaje. - Universalidad 


Dentro de la zona realista del arte interesa el problema 
de la originalidad nacional y su relación directa o inversa 
con los valores universales. 

La tradición de un pueblo y de una raza, si se da en la 
cbra artistica como visión, cuya poesía radica en la lejanía 
del tiempo (el pasado, en arte, es siempre un elemento paté- 
tico) y en la singularidad del espacio, tiene universal interés; 
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pero si se da la tradición como idea o como tesis (necesidad 


del sentimiento monárquico, en la literatura española, verbi- 
gracia: codificación del honor teórico —sanguinario y sin 
sangre— a expensas de sentimientos más ricos), entonces el 
resultado aparejará la restricción segura de la verdad hu- 
mana, 


El españolismo literario, como todo nacionalismo es- 
tético, existe en función del medio real y espiritual que re- 
tleja. 

Sin embargo, el valor nacional y el valor universa! pue- 
den coexistir sin desmedro recíproco, o pueden estar en con- 
ilicto irremediable cuando lo nacional se deshumaniza ensi- 
mismándose en el juego especulativo de su propia origina- 
tidad, 

El medio, como sustancia artística, tiene variable tras- 
cendencia. Lo que constituye su color privativo (el paisaje, 
las costumbres, el temperamento y su traducción intelectual 
Ge primer grado: ideas elementales sobre la vida, el destino, 
el amor, el trabajo, la naturaleza, la honra), enriquece el 
acervo universal, sin contradecirlo; reafirma —con un per- 
fume peculiar y un timbre inalienable— la verdad humana 
de siempre y de tedos. 


Pero cuando el medio aparece pensado más que vivido, 
en su expresión literaria; cuando su originalidad se momifi- 
ca en una teoría artificiosa, la obra pierde su contacto con 
lo universalmente humano: y llega a un aislamiento que es 
anemia del arte. 

El paisaje de España y el de Noruega son distintos; pe- 
ro la naturaleza es la misma. El arte nacional es un paisaje; 
el universal es la naturaleza. Pero el artista que hace ver un 
daisaje da integramente el misterio de la naturaleza; el que 
lo piensa y lo reduce a ideas no logra nunca la codiciada 
revelación. La idea es una intuición disecada. 

Por eso hay grandes poetas nacionales despojados de 
universalidad; pero también por eso, los más grandes poetas 
son los más universales, 
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Repetimos: hablamos de arte realista. Así Calderón, 
maravilloso y culminante en el barroco, no tiene, en los dra- 
mas realistas a la manera de Lope, verdadero contenido uni- 
versal como Shakespeare o Goethe, porque da el medio pen- 
sado y sujeto al despotismo de ciertas ideas petrificadas. Lo 
mismo ocurre —salvando las distancias, no ya de tiempo, si- 
no de calidad— con José Zorrilla. 

Lope, el Lope de “Peribáñez” y “El Caballero de Ol- 
medo”, por ejemplo, está a la altura de los mayores drama- 
turgos porque hace ver el paisaje (término al que asignamos 
el valor de una fisonemía histórica, temporal y espacial a la 


vez), sin pensarlo. 

Garcia Lorca, barroco a veces como Calderón —aun- 
que en ctro hemisferio sensible— y realista como Lope y aun 
como Shakespeare, da la nota nacional y la universal, el pai- 
saje, la tradición y la vida de siempre. 

“Bodas de Sangre” y “Yerma”, la misma “Doña Rosi- 
ta”, sin mengua de su significación tradicional, son dramas 
universales, Universal, por otras razones y en distinta at- 
mósfera, es también “Mariana Pineda”. 

“Bodas de Sangre” es el drama de la pasión y de la 
muerte: pasión con sangre, muerte con sangre. Sobre la tie- 
rra sedienta, la fatalidad del instinto y de la sangre epónima, 
trágica y sensual. 

“Yerma” es la tragedia de la maternidad, elevada en la 
fuerza fáilida del deseo irrealizable hasta la jerarquía del 
misticismo, 

“Mariana Pineda” es el drama del amor que se sublima, 
por el juego del destino, en el simbolo de la libertad. 


“DOÑA ROSITA, LA SOLTERA O EL LENGUAJE 
DE LAS FLORES” 


El tiempo del sueño anonadado y vencido en el sueño 
del tiempo... El drama de la mujer que espera, mientras el 
novio infiel, desde una lejanía trasatlántica, oculta su casa- 
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miento con otra y sostiene en su correspondencia, a través de 
los años, el sueño y la vida de la ctoñal doncella. 

¿Por qué le escribe aún el galán? ¿Qué hay en su acti- 
tud? ¿Cobardía? ¿ Remordimiento? ¿Piedad? ¿Egoismo?... 
¿Amor tal vez? Móviles de difícil determinación ofician en 
el prolongamiento del engaño. Acaso el hombre, derrotado 
por las realidades inmediatas, seguía amando a Rosita y con- 
siderándola suya, y escribiéndole desde el nuevo mundo, casi 
desde el otro mundo, para dilatar el sueño de la adoles- 
cencia, con esa terca voluptuosidad que se encuentra en lo im- 
posible. 

Rosita, con su finísima percepción de mujer, había des- 
cubierto el engaño. Sabía que nunca retornaría el hombre 
querido, succionado por los horizontes vertiginosos... Viuda 
exquisita de su propio sueño (¡Qué luto de ruiseñores—de- 


jas a mi juventud!”), se complacia dolorosamente en de- 
iender su ternura desesperada con las cartas del Primo que 
cruzaban el mar como barquitos de papel enderezados a su 
corazón. 

Rosita mide su tragedia con una sola palabra antepues- 

ta a su nombre: García Lorca, con imponderable delicadeza, 
convierte a Rosita, la eterna novia, en Doña Rosita, la sol- 
tera. 
La protagonista, el nombre que la designa y la flor sim- 
bólica, alcanzan una identidad excesivamente fácil si no le 
concediese jerarquía insospechada la personalidad del poeta. 
La Rosa mutábilis, que va del rojo al blanco, extraña 
ilor que cultiva El Tío —bibliómano de pétalos, almirante de 
la jardinería— es la profética encarnación de la propia Ro- 
sita, encendida y risueña en la fiesta de su juventud; luego, 
en el insensible desvanecimiento de los años, “blanca con 
blanco—de una mejilla de sal”, en blanco ella misma como 
una página que la vida olvidó. 


Esta historia de amor no es ciertamente una tentativa 
común: evoca Garcia Lorca los años finales del siglo dieci- 
nueve; y traza, con admirable desenfado y gracia segura, un 
cuadro de ambiente, en apariencia de imposible viabilidad ar- 
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tística. ¡La cursilería finisecular convertida en sustancia es- 
tética! Tiene lc cursi, por esencia, una naturaleza refractaria 
a un noble desenvolvimiento poético. Porque la cursileria es 
la retórica del sentimiento y el fracaso del gusto. 

Sin embargo Garcia Lorca llevó a feliz término la ar- 
dua empresa de encontrar poesia en lo cursi; de reflejarlo con 
victoriosa impunidad literaria, sin menoscabo de la calidad. 
Y lo reflejó en el ambiente y en ciertos personajes: las tres 
hermanas solteras: su madre; don Martin, el pedagogo ado- 
cenado y triste, poeta ramplón, terco y apccaliptico, ejemplos 
-—todos ellos— de la mentira vital necesaria que predica Ib- 
sen por labios del Dr. Relling. 

La deliciosa naturalidad de Rosita contrasta con el am- 
biente y con los personajes citados, 

El admirable acto segundo nos presenta esa maravillosa 
icelaboración a que aludimos. Lo cursi se transforma en in- 
corrupta poesía. El lenguaje de las flores, cuyo sentido ex- 
plican Rosita y sus compañeras, románticas poliglotas de jar- 
dines, tiene esa cualidad inefable: es un mariposeo de la son- 
risa, del sueño y de la gracia sobre la periferia de la cursi- 
leria. 

Este ejercicio de la sensibilidad femenina, que especula 
con ingenuas creencias, en una fresca y suspirante erudición 
de perfumes y de colores, es —desde luego— muy antigua. 
Los enamorados buscan la confidencia de la flor, su secreto 
mensaje de esperanza o su oráculo de melancolía : 


SOLTERA 2% El jacinto es la amargura; 
el dolor, la pasionaria. 


SOLTERA 1% El jaramago, el desprecio 
y los lirios, la esperanza. 

TÍA Dice el nardo: “Soy tu amigo” 
“Creo en ti”, la pasionaria. 
La madreselva te mece, 


la siempreviva te mata, 
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MADRE Siempreviva de la muerte. 
flor de las manos cruzadas: 
¡qué bien estás cuando el aire 
llora sobre tu  guirnalda! 


ROSITA Las amarillas son odio: 
el furor, las encarnadas: 
las blancas son casamiento 
y las azules, mortajas”: 


La cursilería, en su fase primaria, descubre una talla, vi- 
sible para todos salvo para el que la posee, derivada del cho- 
que entre la realidad de lo que se es y la ilusión de lo que se 
cree ser. En semejante estado, la cursilería es risueña O Có- 
mica; y lo cómico, según Bergson, * "expresa cierta imperfec- 
ción individual o colectiva que exige una corrección inmedia- 
ta: la risa”. Pero cuando lo cursi deriva del contraste entre 
lo que se es conscientemente y lo que se quiere ser, ya no es 
cómico ni risueño: la conciencia de la propia infelicidad es 
irremediablemente triste. 

Ambas f se acuerdan en la pieza de García Lorca: 
la Soltera 3% y don Martín, por ejemplo, nos hacen sonreír 
primero y suscitan, luego, una infinita lástima, a medida que 
ahordamos en su pintoresca psicología: aquélla se pretende 
engañar a sí misma buscando en los cosméticos el color y 
la seducción que los años le niegan, complaciéndose en la 
idea de una juventud que el celibato quisiera retener indefi- 
nidamente, hablando con el lenguaje de la niña que fué en 
lejanos tiempos y exhibiendo entre Jaramagos y lirios una 
afectación engolada y grotesca. A don Martín, ya lo defi- 
nimos. 
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tan intenso la emoción de la soledad. Sobre doña Rosita ca- 
yeron los años para despojarla. Y todo se despoja en torno 
suyo: muerto el a de las flores, el soñador de for- 
mas y perfumes inéditos bajo un caparazón de burgués ano- 
dino; sobrevivientes el Ama y la Tía, ángeles marchitos enve- 
jecidos en la custedia de la niña desencantada, asistimos al 
abandono de la casa inolvidable donde Rosita se amustió so- 
ñando. Y sobre la casa vacia se detiene la noche. Parten las tres 
mujeres. Y mientras el viento sacude los ventanales y tiritan 
las paredes desnudas, en la estancia con sombra y sin nadie, se 
oye repentinamente el ruido de un cristal que se quiebra, mien- 
tras desciende el telón. Adiós y lamento de las cosas ante el 
alejamiento de los vivos. 


LAS MUJERES DE GARCIA LORCA Y EL SENTIMIENTO 
DE HONOR 


Sin quebranto alguno de su universalidad, en el teatro 
de García Lorca hay un vigoroso entronque con la tradición : 
se advierte la asimilación de elementos múltiples, leyendas y 
cantares antiguos, creencias y sentimientos y ese misterio- 
so estado de gracia que es privilegio de la poesia po- 
pular, con su mundo que persignan —como puntos cardina- 
ies— el amor, la sangre, la muerte y el paisaje. 

Tradición popular, la que consignamos. Y todavía, tra- 

dición literaria. Sin duda entre el teatro de Lorca y el del Si- 
glo de Oro, sobre todo el de Lepe, hay puntos de contacto. 
Vislemos, pragmáticamente, el sentimiento del honor en la 
dramática del poeta granadino. Pero prevengamos al respec- 
to: la honra, en el teatro de García Lorca, nunca es gimna- 
sia conceptista. Tiene sangre, es decir: calor vital. 

El sentimiento dei honor en la mujer. He aquí un aspec- 
to novedoso —aunque reconozca antecedentes— del teatro 
lorquiano. 

Las heroinas de Federico acreditan una inflexible leal- 
tad, una fidelidad irrevocable, consagradas a un solo amor y 
a un selo hombre, por encima del abandono (“Mariana Pi- 
neda” y “La Zapatera Prodigiosa), de la muerte (evoque- 
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mos la Madre de “Bodas de Sangre”), del egoismo viril 
(“Yerma”), de la infidelidad (“Doña Rosita”), del imposi- 
ble (“Las Hijas de Bernarda Alba”). 

Excepción aparente: la Novia de “Bodas de Sangre” 
arrebatada por el despotismo del instinto y la fascinación del 
misterio, Excepción aparente, reiteramos, porque Leonardo 
—el poe ete más interesante del teatro lorquia- 
no— era su hombre, su único hombre. Fué su primer novio: 
él le imantó la sangre, le despertó el sexo, la fatalizó en su 
voz y en sus ojos. Por eso la Novia, “mujer perdida y don- 
cella”, puede confesar a la Madre, de viudez a viudez, mien- 
iras una inconsciente solidaridad femenina adelgaza las som- 
bras sangrientas que las separan: 


“Tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba 
hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro...” “El 
brazo del otro me arrastró como un golpe de mar, como la 
cabezada de un mulc, y me hubiera arrastrado siempre, siem- 
pre, aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tus hijos 
me hubieran agarrado de los cabellos.” 


El sentimiento del honor nunca es tesis cristalizada, 
comodín teórico ni muletilla moral en García Lorca. 

Sus mujeres son leales, no por vacia inclinación a una 
postiza normal tradicional; lo son porque se respetan y por- 
cue aman. No hay un frio imperativo ético de por medio. 

El sentimiento del honor se manifiesta en ellas me- 
diante una fusión admirable de fidelidad (por amor) y de 
ergullo moral, 

Todas —todas las que conocemos— proclaman su pu- 
reza apasionadamente. 

Verifiquemos una curiosa semejanza entre dos obras de 
raigal diversidad, “Yerma” y “La Zapatera Prodigiosa” 
en el plano trágico y en el cómico, respectivamente: Dos ma- 
ridos, Juan y el Zapatero, que temen hasta la angustia el 
qué dirán; dos mujeres, Yerma y la Zapatera, en apariencia 
(ante los ojos de sus maridos al menos) inclinadas a la in- 
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fidelidad o al extravio: y, en ambos casos, con idéntica y 
firme conciencia del honor. 

Y este juego de vivas fuerzas morales adquiere en Fe- 
derico la jerarquía del destino. 

Hablemos todavía de “Yerma”, prosiguiendo la indaga- 
ción que nos absorbe, 


YERMA 


Es la tragedia de la fatalidad moral. 

En Esquilo sorprendemos el vuelo sordo y escalofrian- 
te de la fatalidad psicológica aceptada: tremendo acuerdo 
entre la intención de obrar y la ación impuesta: Orestes, 
Eteocles, Jerjes, Prometeo, Clitemnestra volverían en un 
tiempo mágico, aun conociendo el alcance tremendo de sus 
actos, a repetirlos mil veces, porque quieren su destino; 
porque su destino, para ellos, no es una fuerza objetiva, una 
potestad tiránica y contradictoria: en la conformación de su 
alma y en la conciencia de esa conformación, radica su des- 
tino: están de acuerdo con lo que son; y una titánica volun- 
tad los impulsa. 

En Shakespeare, se repite la fatalidad psicológica, pe- 
ro con una variante fundamental: los héroes llegan a arre- 
pentirse y a maldecir de una pasión más fuerte que la volun- 
tad, en contradicción a menudo con la voluntad: Macbeth, 
Lear, Otelo, Hamlet, Romeo son pruebas vivas de esa fatali- 
dad psicológica irresistible, pero no deseada. l 

En Ibsen, se da un caso nuevo: el de la fatalidad fi- 
sica, traducida en la herencia, huésped inalienable de la san- 
gre: Osvaldo, Brand, Peer Gynt, Hedda Gabler, Nora, Hial- 
mar, Eyolf, entán en grado diferente predispuestos para el 
dolor o el extravío. 

El caso típico de Osvaldo es el que ilustra con más des 
garradora claridad : tiene la voluntad de ser libre, quiere con- 
quistar la alegría de vivir: pero la enfermedad heredada —la 
sífilis paterna— lo condena a una idiotez precoz, a un re- 
blandecimiento irremediable. No hay rebelión posible: a pe- 
sar del acuerdo entre sus aptitudes psicológicas y sus aspi- 
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raciones morales, está vencido de antemano no obstante su 
terrible inocencia. Y pedirá a su madre que le quite la vida: | 
ella se la dió; ella debe quitársela. Y exige el veneno, el sol 
de la aurora definitiva. Ibsen, sabiamente, no resuelve el con- 
flicto: Fatalidad física, pues, irrecusable. 

En García Lorca, dijimos, se da la fatalidad moral, 


, 


nueva forma, muy española por la raíz, muy universal por 


la trascendencia. 
“Yerma” es la más cabal manifestación de esa idea. | 
(“Bodas de Sangre”, no: está en la línea de Shakespeare). 
La protagonista —cuyo nombre puede resultar equivo- 
co ya que es yerma por destino moral y no por naturaleza 
llega a la mistica de la maternidad. Divino será el hijo que 
le habite el seno; sonrisa de su sangre, le dará la ilusión de 
que inventa la vida; el mundo que le cabe en la frutal ale- 
gría del vientre, en ella comenzará de nuevo: restitución del 
paraíso en la abolida soledad de su entraña, 


“¡Ay, qué dolor de sangre prisionera 
me está clavando avispas en la nuca!... 
Pero tú has de venir, mi niño, 

porque el agua da sal, la tierra fruta, 
y nuestro vientre guarda tiernos hijos 
como la nube lleva dulce lluvia.” 


Alumna del agua, de la tierra, de la nube fecunda, edu- 
ca su carne en la aptitud de la multiplicación; quiere justi- 
ficar el destino de sus pechos, surtidores sellados : 


“¿Qué pides, niño, desde tan lejos? 
Los blancos montes que hay en tu pecho.” 


Y se toca el vientre, dibujando en el aire, con manos 
'suavisimas y limpiamente impúdicas, la dichosa expansión : 


“¡Cómo me duele esta cintura 
donde tendrás primera cuna!... 
¿Cuándo, mi niño, vas a venir? 
Cuando tu carne huela a jazmín...” 
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Pasa por la obra, sobre la fiesta de la maternidad col- 
mada y de la maternidad sedienta, un viento cálido de em- 
briaguez sexual. Sexual, no sensual. El coro de las lavan- 
deras tiene, a nuestro juicio, una doble significación tras- 
cendente. No en vano el poeta escogió lavanderas para ves- 
tir con labios su canción atrevida. En primer término la 
imagen de la lavandera aparece asociada nomilnalmente al 
agua. Y el agua ha sido siempre, en las mitologías mile- 
narias y en la filosofía más viva, desde Goethe a Freud, 
simbolo de la generación universal. 

En segundo término, las ropas entregadas al agua su- 
gieren la idea de la desnudez promisoria y triunfante, de la 
intimidad caliente y feliz: 


“¡Ay de la casada seca! 

¡Ay de la que tiene los pechos de arena!.... 
. Dime sí tu marido guarda semilla 
para que el agua cante por tu camisa... 
Por el monte ya llega 

mi marido a comer. 

El me trae una rosa 

y yo le doy tres. 


Hay que gemir en la sábana... 

- «¡Para que un niño funda vertos vidrios del alba! 
Y nuestro cuerpo tiene ramas furiosas de coral... 
-. ¡Para que haya remeros en las aguas del mar! 


¡Alégria!. .. ¡Aléoría!... ¡Alegria!... 
j Alegria 
del vientre redondo bajo la camisa!...” 


Pero el niño de Yerma no vendrá. Si una mujer me- 
reció ser madre, esa mujer fué Yerma. Su marido no quiere 
hijos. Y ella sólo puede ser de ese hombre: porque se respe- 
ta y porque no puede manchar la carne en que se abrirá el 
niño. ooo 
Pero, en la instancia postrera, tras los coujuros baldios 
y las alucinantes romerías —ola cierta de vida a la que 
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Yerma hurtó el pie— oye la visionaria que su marido no 
quiere ni querrá hijos. Ella sólo será, por el privilegio de una 
hermosura proscripta, la hembra consuetudinaria. García Lor- 
ca intuyó genialmente la verdadera substancia de la tragedia, 
que no estriba en una imposibilidad física: Más trágica que 
cuna mujer infecunda con idéntica hambre de maternidad, es 
Yerma, por su fecundidad desprectada. 

Ante las palabras egoístas de Juan, que la coge con 
manos afiebradas para beberla a besos, Yerma reacciona pa- 
ra siempre: muerde el cuello del hombre que la buscaba sin 
sembrarla, más generoso con el surco sin alma que con ella: 
vierte la sangre que no quería repetirse. Y pronuncia las 
tremendas palabras: 


—“He matado a mu hijo.” 


Porque muerto el esposo, Yerma no podía ya ser de 
nadie: aniquiló en su marido la última posibilidad de ser 
madre, la fiesta pura de sus entrañas deiraudadas. 

Fatalidad moral, en síntesis. Como en “Mariana Pine- 
da” cuya heroina muere, pudiendo salvarse, para ser leal a su 
amor; como en “La Zapatera Prodigiosa” (meridiano de 
la sonrisa, latitud de la gracia: 


“Mariposa 
verde y dorada, 
laz de jazmin...”) 


donde la zapaterita se mantiene fiel a su espeso marido 


—viejo, sin fuegos, calvo y rechoncho— a pesar del aban- 
dono que hacía fácil la falta, porque la zapaterita era joven 
y beila, y el asedio implacable. 


“MARIANA PINEDA” 
El Teatro en Verso: Decadencia y Restitución 


Desde el Siglo de Oro el drama en verso experimentaba 
una aguda nostalgia de cumbres. 
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El Duque de Rivas, con su romántico “Don Alvaro”, 
adaptaba a las letras españolas —consciente o inconsciente- 
mente— el desenvolvimiento técnico de Shakespeare (la 
conmixtión del verso y de la prosa), que el creador de “Bo- 
das de Sangre”, “Yerma” y “Doña Rosita” llevaría, en 
nuestra lengua, a su más noble manifestación. 

El ilustre romántico de Córdoba —con sus Romances 
Históricos, como lo apunta Luis Cernuda (1)— tiene un 
puesto en la genealogía literaria del poeta granadino, 

Pero ni el Duque de Rivas con su drama anfibio ni 
los más famosos representantes del teatro en verso —Zorri- 
lla, Etchegaray, Marquina (2)— llegaron a la plenitud de 
Lope o Calderón. 

El teatro en verso de Zorrilla es una mazorca de perlas 
y ripios, con menos ripios que perlas; el teatro en verso de 
Etchegaray es otra mazorca de perlas y ripios, con menos 
perlas que ripios; el teatro de Marquina es frágil y vistoso 
como un huevo decorado, 

Valle Inclán, con verbo aborrascado y mágico —no en 
balde Juan Ramón le llamó “el primer fablistán de España" — 
y Federico, sobre todo, con sangre urgida y andantes de 
nardo, vindicaron, definitivamente, una gran poesía depre- 
ciada. 


Poesia y Verdad 


Mariana Pineda, la viudita granadina ajusticiada en 
1831 bajo el reinado de Fernando VIL por haber bordado 
“la bandera de la libertad”, tuvo la inmediata posteridad del 


i Después de recordar que Rafael Alberti señala 
“Romancero Gitano”, hecha a modo de komena-. 
— a Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado 
los antecesores de Garcia Lorca, escribe Cer- 
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romance, resurrección de música y de amor en los labios de 
un pueblo: 


“Oh, qué dia tan triste en Granada 
que a las piedras hacía llorar 

al ver que Marianita se muere 

en cadalse por no declarar, 
Marianita, sentada en su cuarto, 
no paraba de considerar: 

—¡S1 Pedrosa me viera bordando 
la bandera de la libertad!” 


Este romance, escrito en versos decasílabos con penosa 
acentuación en las sílabas tercera, sexta y novena, se alige- 
ra deliciosamente en el canto. 

Y este canto, en cuya melodía se advierte la transflora- 
ción de un sollozo, atravesó los mares para añadir un que- 
jumbroso ritmo de Granada al cancionero americano. 

En nuestra infancia lo conocimos: la juventud de nues- 
tra madre —creciente de canciones— tuvo labios y corazón 
para la historia de Marianita; nuestra propia niñez tuvo oí- 
dos y labios para amar a la pálida heroína de la libertad. 

Y en un recodo del tiempo, cuando el recuerdo nos acer- 
caba la infancia y su herencia de músicas, volvió a nos- 
ctros Marianita Pineda, desde el pasado y para siempre, en 
la poesía de Federico García Lorca. 

Delicado Perseo de los años, derrctando Medusas de 
olvidos y serpentinas sombras, el poeta dió a la heroína de 
su ciudad mágica, la sostenida luz de la presencia artística. 

Y nació este Gtro romance, en tres estampas: trilogía 
del color, unidad del perfume. 


Una Historia que va del Malva al Blanco 


Ecuación del aire y de los matices: entre dos crepúscu- 
los de música popular, nostálgica y añosa, una historia en 
tres estampas que tienen como fondo una Granada de amor 
y de espanto: íntimas estancias apenumbradas que huelen a 
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sueño, a paz y a membrillos; calles con sombra y sombra con 
inetes; jardines con agua en que suspira la muerte, y ma- 
eas de flor en que riela la imagen de la Virgen. Sobre ese 
fondo, los hijos de Marianita, aún en sus blancas islas de 
júbilo; Angustias, grave y triste, con ese nombre en que 
tiembla el estoicismo de una raza; Clavela, mustia y fiel; 
las damiselas de Granada (Lucía, lirio de silencio; Amparo, 
una explosión de pájaros en jardines con sol); Fernando, 
con su precoz pasión hasta la muerte; Don Pedro, con un 
amor que embrida la presencia de otro amor aún más alto; 
Pedrosa, corazón de tinta, médula policiaca, témpano con 
hogueras, trapero de mortajas; los conspiradores, en la no- 
che con lluvia, contrabandistas de amaneceres impedidos; las 
monjas, abejas de la plegaria, frágiles manos imantadas de 
cielo. Y por encima de todo y de todos, Marianita Pineda, 
alba con luna, tarde con palomas. 

En cada estampa un color diverso la embandera con 
suavisimos simbolos: Malva, Amarillo claro, Blanco. 

Este desvanecimiento progresivo del color (como en 
“Doña Rosita” ), sugiere la lenta deshumanización de Maria- 
na, desprendida de la tierra y del paisaje, hacia la luz: sim- 
bolo de libertad por la voluntad del amor. 


j 


POESIA POPULAR 
Un simbolo ilustrativo 


Fara explicar la poesia popular con la inagotable lati- 
tud de un simbolo, recurramos 

El Rey Lear, Narciso octogenario que se mira en sus 
hijas y cuyos gastados ojos —imútiles ya para Mirar muy 
lejos— sólo pueden ensimismarse en el engaño de las super- 
ficies (de otro modo, sólo a ti te habría visto, Cordelia, 
agua con cielos vagos de tan hondos), interroga a las tres 
princesas. E iza 

Gonerila y Regania compiten con lenguas lisonjeras en 
la hipérbole interesada, La menor ama mucho y dice poco... 
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Este pasaje nos permitirá hacer una aplicación, tal vez 
interesante (salvando desde luego la responsabilidad del gran 
poeta inglés). Pero transcribamos ahora lo que nos inte- 
resa: 


“LEAR.—. .. ¿de cuál de vosotras podremos decir que 
más nos ama?... 

GONERILA.—Señor: yo os amo más de lo que podría 
expresar con palabras; me sois más querido que mis ojos, 
que el espacio y la libertad; os quiero por encima de lo 
más precioso, rico y raro; tanto como a la vida dotada de 
gracia, salud, belleza y honor; tante como ningún hijo amó 
nunca a su padre, ni padre fué amado, Es un amor el mío 
que deja pobre el aliento e insuficiente el discurso. Os amo 
por sobre todo cuanto admite ponderación, 

CORDELIA. — (Aparte). ¿Qué hará Cordel Amar en 
silencio, 


Recania.—(Después —la anotación es nuestra— de 
hacer suyas las palabras de Gonerila) ...aunque se quedó 
algo corta, pues yo me declaro enemiga de cualquier otro 
goce que el más precioso don de la vida puede ofrecer y siento 
que únicamente soy feliz con el amor de vuestra amable Al- 
teza. 

CordELIA.— (Aparte). ¡Pobre Cordelia! Mas no. 
puesto que estoy segura de que mi amor es más rico que 
mi lengua.” (1) 


> Cipriano Monto- 
lidad estética ni 
cuencia increíble: 


uy 
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Por labios de Gonerila o de Regania pudo haber habla- 
do la poesía hinchada y retórica, de falsa sublimidad y emo- 
ción pegadiza, insatistecha en su propio terremoto de pala- 
bras; por labios de Cordelia, la poesia popular en la que 
el amor es más rico que la lengua; la poesia, de aparente po- 
breza (“¡Pobre Cordelia! Mas no...”), que siente mucho 
y dice poco (1). 


El Misterio Poético 


Poesía virgen, incorrupta, sin complicaciones intelectua- 
es, en su pobreza magnífica entrega a un estribillo —abeja 
tenaz de la luz y del silencio— a un diminutivo, a un redo- 
ble, a una reticencia que abre temblorosos espacios, a una 
intuición inesperada y en apariencia caprichosa, la inefable 
confesión del poeta. 

La pcesía artística más pura —renunciando a la sober- 
bia de las ricas herencias literarias— ha vuelto sus ojos a la 
humilde poesía del pue blo, como a un arquetipo. 

Porque en ella vive ileso el misterio de la poesía, con- 
substanciado —rea lidad que supera el fácil imperativo de 
la antítesis— con la poesía del misterio, 

En su indeterminación instintiva, la poesía popular se 
deleita —indeciblemente— en el misterio y en la vaguedad 
como un niño solitario en la contemplación de las ondas in- 
explicables que la piedra arrojada repite. 


Parquedad Ornamental y Gusto Suntuario 


Hay en la inexhausta poesía de que hablamos, una asom- 
brosa “parquedad ornamental” (2) en lo que respecta a la 
expresión, 
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Esta es la primera entre las cualidades fecundas que 
asignan a la poesía del pueblo definitiva trascendencia ejem- 
plar. Las palabras, en ella, valen como intuiciones, limpias 
de todo lastre lógico: escuetas y profundas como elementos 
de una creación sin séptimo día. 

Pero advirtamos que, por curioso contraste, esa desnu- 
dez humilde de la forma — maravillosa, no obstante, por la 
vitalidad inesperada que adjudica a la poesía— se resuelve 
intimamente en un ingenuo gusto suntuario, 

Junto a los elementos eternos e intuitivos de la expre- 
sión, los elementos transitorios y locales del gusto. Estos 
elementos accesorios —no priv ados de encanto— abundan en 
los romances y en los cantares, y dejan traslucir las compla- 
cencias suntuarias del poeta popular: oro, plata, seda, cris- 
tal, marfil, Concluyentes motivos, sin embargo, justifican 
esas predilecciones sólo incompatibles por un error de falsa 
oposición con la divina humildad de la forma. 

Hay una estética del deseo (Freud la entrevió solamen- 
te), que no contradice la teoría de la reminiscencia platóni- 
ca porque, en el fondo, el deseo de la belleza puede ser el re- 
sultado de su remoto conocimiento anterior. (3) 

Pero la rebasa, porque si deseamos lo bello, sentimos. 
además, que es bello —scbre todo— lo que deseamos: y a 
menudo no deseamos una cosa porque sea bella, sino que la 
juzgamos bella porque la deseamos. 

El deseo, pues, es la inconsciente medida con que va- 
loramos los objetos; en la posibilidad o imposibilidad de su 
realización, se descarga o se potencializa la fuerza poética que 
entraña, 


Del deseo derivan, paralelamente, en el artista. la con- 
cepción poética y la concepción vital, 

El mistico, por ejemplo, Atlas vocacional e iluminado, 
expresará en sus versos —encrucijada de aquellas dos con- 
cepciones— el deseo dramático de Dios, alía de belleza y 
omega de eternidad feliz, i 


A: COMCEDCIÓ. 2 è a 5 tampoco 
mostrara Janr 


meno a, como lo de- 
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El intérprete del pueblo —el poeta anónimo que le da 
voz— emplazará también en su poesía las dos concepciones 
citadas: y los objetos que el pueblo ama y sabe inaccesibles 
—imágenes del bienestar terreno, prestigiadas por el lujo cu- 
yo fastidio ignora el pobre en su admiración de niño por las 
cosas que sen atributo de la riqueza difícil— se transparen- 
tan en su poesía, en la que al menos — inofensivo desquite 
del arte— puede, ese mismo pueblo, poseerlas y malpli- 
carlas, 

Esto, como explicación del curioso dualismo formulado 
en el encabezamiento de este breve capitulo. 


Poesía Popular y Poesía Social 


En este momento hablamos del pueblo como descarnados 
psicólogos de su vida tradicionalista, no como apóstoles de sus 
aspiraciones; cbsérvese, aún, que escribimos sobre poesía po- 
pular, no social, La poesía social, con diáfana conciencia de 
clase, no incide naturalmente en aquellas preocupaciones : 
busca la reconciliación del hombre con su destino histórico; 
no admite el imperativo de la tradición: analiza y destruye. 
Por eso, a menudo pierde eficacia estética aunque acreciente 
su capaci lad revolucionaria. La poesía popular, en cambio, 
recibe y refleja. Nos da así el la del pueblo en su verdad 
afectiva intergiversable. Y el alma del pueblo, en los filones 
de la tradición, no educada aún para conquistas mayores, vi- 
ve la embriaguez de su infantil deslumbramiento ante la ri- 
queza ajena, y añade a su definitivo descubrimiento de la 
belleza natural, su intrascendente concepción de la belleza ar- 
tificial: oro, plata, seda, cristal, martil, elementos que, sin 
duda, son y serán siempre bellos per su rareza o por su a apa- 
riencia magnífica, aunque no lo sean como signos de privi- 
legio. 


Virtualidad Dramática de la Lírica Popular 


La poesía popular, lírica por el predominio de-la emo- 
ción, tiene siempre virtualidad dramática: una escena apenas 
entrevista; una escenografía elemental y graciosa; una acción 


Roberto Ibáñez 


inconclusa e incierta; una lejanía irrestañable detrás de sus 
heridos horizontes ingenuos, 

La instintiva preferencia del pueblo por los vocablos 
concretos; su natural repugnancia por las abstracciones cul- 
; su desnudez de líneas, su rico patetismo y su predisposi- 
ción a transformar la lenta expansión lírica en un ceñido mo- 
vimiento dramático, confieren a la poesía de que tratamos 
una profunda virtualidad escénica. 


tas 


no a una necesidad estética feliz. 

Ilustra la acción sin distraerla; vela la intención sin de- 
bilitarla; y remueve, con un soplo de gracia y de misterio, las 
vetustas estructuras dramáticas. 

En el teatro de García Lorca, como en el de Lope, ma 
ravilla la viva adecuación del drama y de la lírica popular. 

La unidad artística se enriquece con esos pasajes, líricos 
por su ley inmanente, pero dramáticos por la trascendencia 
que alcanzan para sortear lo que por instinto evitan los gran- 
des dramaturgos: la fatiga de las explicaciones y la indis- 
creta opinión orientadora sobre el ambiente, las situaciones y 


los personajes. 


La pcesía popular, en García Lorca como en el autor de 
“Fuente Ovejuna”, ingresa al drama, dinámicamente, sin 
perder su potencial independencia, su aptitud para el lim- 
Pio aislamiento antológico. 


MARIANA PINEDA Y LA POESIA POPULAR 


Distingamos —aclaración impostergable— en la lírica 
nunca parasitaria de Mariana Pineda, dos especies : la poesía 
Popular y la poesía circumpopular. La primera está represen- 
tada por los cantares transcriptos, y la segunda por los can- 
tares compuestos a la manera del pueblo, 

La poesía popular (transcripta) nos ofrece, sobre todo, 
las siguientes muestras: el viejo romance de Mariana Pine- 
da; disociado en dos hitos sonoros; el romancillo del Duque 


trabandista y la copla le la fragatita corsaria. 


Ge Lucena (o romancillo del bordado); la canción del con- 
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La obra se abre y se cierra con el romance popular con- 
sagrado a la memoria de Marianita: las niñas bajo la luna 


tan al principio: y como por plástica asociación de ideas, 
sentimientos e imágenes, surge el poema dramático: 

“Contad mi triste historia a los niños que pasan”, 
suspira Marianita al despedirse. Y los niños la recuerdan can- 
tando, la sostienen para siempre en sus labios y clausuran la 
obra con el romance inaugural: entre dos nubes de música, 
el rostro iluminado y loroso de Marianita Pineda se asoma 
a nuestro corazón. 

El romancillo del bordado fluye con dichosa naturali- 
dad: los hijos de Marianita, un niño y una niña, piden a la 
fiel Clavela que, antes de acostarlos, les diga los versos re- 
lativos al Duque de Lucena. Clavela se persigna; los niños 
la imitan y entre los tres recitan, completándose, el romanci- 
llo. Marianita los oye sin ser advertida. Y el canto popular, 
superando inconscientemente las categorías de su inocencia 
lirica, cobra —dramática valoración inesperada— la grave- 
dad del simbolo y el temblor de la profecía: 


“A la verde, verde orilla 
del olivarito está...” 
“una niña bordando... 
Madre ¿qué bordará? 
“Las agujas de plata, 
bastidor de cristal, 
bordaba una bandera, 
cantar que te cantar.” 
“Venía un andaluz, 
mocito y galán: 
—Niña, la hbordadora, 
mi vida ¡no bordad! 
que el duque de Lucena 
duerme y dormirá.” 
“—No dices la verdad : 
que el duque de Lucena 
me ha mandado bordar 
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esta roja bandera 

porque a la guerra va.” 
“—Por las calles de Córdoba 
lo llevan a enterrar, 

muy vestido de fraile 

en caja de coral...” 
“La albahaca y los claveles 
sobre la caja van 

y un verderol antiguo 
cantando el pio pa.” 
—¡Ay, duque de Lucena 
ya no te veré más! 

La bandera que bordo 

de nada servirá. 

En el olivarito 

me quedaré a mirar 
cómo el aire menea 

las hojas al pasar.” 
Adiós, niña bonita, 
espigada y juncal, 

me voy para Sevilla, 
donde soy capitán.” 

“Y a la tarde, verde orilla 
del olivarito está 

una niña morena, 

llorar que te llorar.” 


Divina intrascendencia de la aguja de Plata y el basti- 
dor de cristal; hechizo del redoble caprichoso: a la < serde, ver- 
de orilla... Abrazo lejano de colores inocentes y trágicos. Ver- 
de del olivarito; verde cancro del verderol; verde oloroso 
de la Eos : plata de la aguja; fantasma de plata, aún, 
el cristal del bastidor: colores inocentes y tiernos. 

Y. el color fuerte y trágico: el rojo de la bandera y 
los claveles, grito de pasión; el coral de la caja, herido si- 
lencio de la muerte. 


¡Y ese capitán locuaz y desenfadado, divertido y oficio- 
so galán que —delicadamente perverso— lleva a la niña la 
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noticia más triste, paz de sus manos, fatiga de sus ojos: “Ni- 
ña, la bordadora, mi vida, no bordad!” Y la lógica misterio- 
sa y definitiva del sueño: Murió ¡No murió! Sí, que la ca- 
ja era de coral con un verderol arriba, e iba el difunto muy 
vestido de fraile. Basta, Indudablemente murió. 

¡Y esa niña del olivarito, eternamente en el olivarito, 
con la aguja de pláta en el corazón, llorar que te llorar, con 
ia bandera inútil en las manos! 

Marianita escucha. Ella bordó también una bande- 
ra; su duque de Lucena es don Pedro de Sotomayor; pero en 
el romancillo que le tocó vivir a la heroína, el duque de Lu- 
cena no murió: murió la niña del olivarito. Y la bandera de 
la libertad fué su mortaja. 

“La canción del contrabandista” (“original de Manuel 
García, 1808”, apunta García Lorca), cumple con idéntica 
eficacia desde su entraña lírica el destino dramático que le 
adjudicó el poeta: 


“¡Ay, ay! Caballito mio, 
caballo mio, careto. 
¡Ay! 
¡Ay! Caballo, vé ligero. 
¡Ay! Caballo, que me muero. 
¡Ay” 


Marianita canta esta canción “con un admirable y des- 
esperado sentimiento, escuchando los pasos de Pedrosa por la 
escalera”. Don Pedro y sus amigos huyen. Pedrosa —que es 
acaso el único villano que aparece en todo el teatro de Gar- 
cia Lorca, lo que es particularmente significativo— se acer- 
ca. Y ella, Marianita, que debe disimular por amor, grita a 
don Pedro, que se aleja, con las palabras de la canción, In- 
tensamenteseguivocas: “vé ligero! ¡que me muero!” 

La copla de la fragatita adquiere también una fácil sig- 
nificación simbólica: Marianita, la víctima, y Pedrosa: 


“Ay, qué fragatita, 
real corsaria! ¿Dónde está 
tu valentía? 
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Que un famoso bergantin 
te ha puesto la puntería.” 


Y aun, entre estos trozos de poesía popular asimilada, 
tal vez los versos oraculares que oye y repite Marianita : 


“A la vera del agua, 
sin que nadie la viera 
se murió mi esperanza.” 


(Marianita ha visto la muerte que “sentada en la fuen- 
te toca una vihuela blanca”: la misma visión que nos esca- 
loiría en la composición “Clamor” de “Poema del Cante 
Tondo”) 


MARIANA PINEDA Y LA POESIA CIRCUMPOPULAR 


La poesía circumpopular no es en modo al guno arte fal- 
sificado cuando el poeta la ha enriquecido con la transfusión 
de las savias tradicicnales. La palabra circumpopular —cuya 
probable exactitud compensa la pesadez ineludible de su for- 
mación— no tiende a deprimir la « gestión creadora; descu- 
bre —como realidad indisimulable— la presencia del poeta 
culto, y —como signo plausible— la defensa de una voz que 
no se resigna a despojarse de su cifra humana. 

Cultura que se empecina en olvidarse a sí propia, pero 
que trasciende en la sabiduría del verso y las palabras y en 
un matiz metafórico más fino, difícil y cerebral; personali- 
dad lirica que se denuncia en un tono sensible reacio a los co- 
munes denominadores: fuerza de singularización que, de 
Góngora y Lope a García Lorca y Alberti, otorga a la poe- 
sia popular el sello de las adal lidades poderosas. El ju- 
glar —llamemos así al humilde poeta consubstanciado con el 
alma de la colectividad y sin ambiciones personales— vive 
y crea esa poesía con divina inconsciencia. 

El poeta culto, en cambio, tiene conciencia acabada del 
arte; ha roto las lejanías de su intelectualismo para lograr 
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el secreto con que lo fascina la poesía del pueblo. Y el gran 
pceta, que es siempre un intuitivo, puede conquistar ese mun- 
de, incorporarlo a su voz, difundirlo en su propia sustancia. 
Vivirá así, él también, su creación, pero con inevitable con- 
ciencia y responsabilidad artística, 

García Lorca lo declara : .de lo único de que no pue- 
do hablar es de mi poesía. Y no porque sea un inconsciente 
de lo que hago. Al contrario, si es verdad que soy poeta por 
ia gracia de Dios —o del demonio— también lo es que lo soy 
por la gracia de la técnica y del esfuerzo y de darme cuenta 
en absoluto de lo que es un poema.” (1) 

Por eso si, como en la Biblia, “quien añade sabiduría, 
añade dolor”, el poeta culto que no da la belleza con la espon- 
taneidad del otro, a a su ciencia el dolor de la responsa- 
bilidad creadora, el de saberse artista y buscarse a sí propio 
en alternativas de Te y de duda, de alegría huraña y de ator- 
mentadas preccupaciones analíticas. 

El poeta popular es simple por naturaleza; el poeta cul- 
to llega a ser simple por conquista dramática. 

Su poesia será como la del pueblo, sin ser precisamente 
la del pueblo. Insistimos para evitar una confusión corriente 
e inaceptable. 

En “Mariana Pineda”, Garcia Lorca transcribe, con ge- 
nial acierto, pcesías populares que se suman vitalmente al 
drama. Y compone (poesia circumpopular) unidades, líricas 
que poseen la virtualidad dramática y la eficacia estética que 
desentrañáramos en los trozos transcriptos. Hasta cinco ro- 
mances podemos indicar dentro del orden que estudiamos: dos 
de ellos, “La corrida de Ronda” y “La muerte del General T o 
crijos”, (títulos que surgen espontáneamente del texto), sin 
quebranto de su significación teatral irreiragable acreditan 


_ mayor capacidad de aislamiento antológico; los otros, “Si to- 


da la tarde fuera—como un eran paio - (Estampa pri- 
mera), “Don Pedro vendrá a caballo”, y o o me : quedo so- 


(1) Poética. (De za G, DO. “Poesia española. Antologia 1915-31 
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la mientras”... (Ultima estampa), traducen un situacionis- 
mo dramático más evidente y raigal, como expansiones de la 
atormentada heroina; pero el estremecimiento de la poesía 
popular es, en ellos, igualmente sensible, 

“La corrida de Ronda”, en labios de Amparo, nos pre- 
senta, por primera vez en García Lorca, la poesía de la tauro- 
maquía destinada a lograr —en el plano sobrerrealista y 
trágico— culminación invalorable con el “Llanto por Igna- 
cio Sánchez Mejia”. 

La “parquedad ornamental” y el gusto suntuario, la 
plasticidad festival del color y la forma, la desnudez victorio- 
sa de las palabras, la gracia incontaminada de la poesía po- 
pular, surgen en una prodigiosa asimilación, sin esfuerzo 
aparente : 


“La plaza con el gentío 
(calañés y altas peinetas), 
giraba como un zodíaco 

de risas blancas y negras. 
Y cuando el gran Cayetano 
cruzó la pajiza arena, 

con traje color manzana 
bordado de plata y seda 

. . parecia que la tarde 

se ponía más morena. 

. . «¡Qué gran equilibrio el suyo 
con la capa y la muleta! 
¡Mejor, ni Pedro Romero 
toreando las estrellas! 

Cinco toros mató, cinco, 

con divisa verde y negra, 

En la punta de su espada 
cinco flores dejó abiertas, 

y a cada instante rozaba 

el hocico de las fieras 

como una gran mariposa 

de oro con alas bermejas...” 
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Pero el sentido arquitectural de los vocablos y de la com- 
posición; la extrema precisión de la imagen (“como una 
gran mariposa—de oro con alas bermejas”), la cerebración 
——ciertamente delicada pero compleja— del epíteto (“pajiza 
arena”) y de la misma imagen (“la plaza... giraba como un 
zodíaco—de risas blancas y negras”), revelan, al igual que 
en “Romancero Gitano”, un barroquismo admirable en su 
esencia que lo puramente popular desconoce y que es el tri- 
buto fatal a la voz propia y a la cultura disimulada de que 
habláramos. 

Podemos extender estas apreciaciones al romance del 
general Torrijos. Pero lo popular en este romance, asordina 
su colorido habitual para manifestarse en giros brumosos y 
abrumados. 

La exclamación casi sentenciosa : 


“¡Malhaya el corazón noble 
que de los malos se fia!” 


El gusto por el objeto rico: 


bella espada que ceñía 
con el puño de cristal 
adornado con des cintas.” 


El tono de dolor y de misterio: 


“Muy de noche lo mataron 
con toda su compañia. 
Caballero entre los duques, 
corazón de plata fina.” 


Exceptuado un verso —el segundo— rememoramos en 
seguida la estrofa de Lope en “El Caballero de Olmedo” : 


“Que de noche lo mataron 
al caballero, 

la gala de Medina, 

la flor de Olmedo...” 
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El primer verso es casi idéntico en las palabras y en la 
simple asociación trágica y misteriosa del crimen y la noche. 
Los versos restantes contienen una esencial analogía: el ccn- 
movido elogio de los dos hérces, que hace más cdiosa e in- 
iasta la emboscada: uno, “caballero entre los duques—cora- 
zón de plata fina”; otro, “la gala de Medina, —la flor de Ol- 


medo”). 


La muerte oida, más que vista, trueno pequeño sobre 
el trueno sostenido del mar: 


“Entre el ruido de las olas 
sonó la fusilería, 

y muerto quedó en la playa 
sangrando por tres heridas...” 


La sonrisa del caballero y la angustia de los bravos y de 
las bellas, generalización lírica genuinamente popular: 


“La muerte, con ser la muerte, 
no deshojó su sonrisa. 

Sobre los barcos lloraba 

toda la marinería 

y las más bellas mujeres 
enlutadas y afligidas 

lo van llorando también 

por el limonar arriba.” 


Esta misma indeterminación de los que lloran (“toda la 
marinería”, “y las más bellas mujeres”), este llanto en mar- 
cha (derramado en barcos fugitivos, o, sin llegar nun- 
ca, “por el limonar arriba”), y todo lo anterior, hacen del 
romance que comentamos una Obra maestra menos alejada 
de lo puramente popular que “La corrida de Ronda”, com- 
posición también admirable, pero más barroca y sin pate- 
tismo. 

Los otros tres romances —cuyo arraigamiento en la 
marcha de la acción es más visible, aunque por igual nece- 
sario— muestras de esta poesía nacida maravillosamente a 
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imagen y semejanza de la popular, nos tiemblan en la memo- 
ria, comprimidos, ansiosos de llegar hasta los labios. 

El primero es el romance de la espera. Marianita mo- 
dela, con la eléctrica arcilla de sus nervios, el profundo deseo 
de la noche sin astros, que dará al amante perseguido sus 
caminos borrados y cómplices. Quisiera con sus palabras 
impacientes aguijar a la luz que se entretiene, lastimándole 
el corazón: 


“¡Con qué trabajo tan grande 
deja la luz a Granada! 

Se enreda entre los cipreses 

o se esconde bajo el agua,” 


El siguiente romance (“Don Pedro vendrá a caballo”), 
es el de la esperanza. Marianita que ha empezado a morir, 
aguarda de nuevo, pero esta vez en vano, a su amante: 


“El vendrá como un San Jorge 
de diamantes y agua negra, 

al viento la deslumbrante 

ilor de su capa bermeja.” 


(No, don Pedro no vendrá (1); su actitud es cobarde 
y odiosa en apariencia, porque tuvo más voluntad que co- 
razón. Pero él —recordémoslo— había anunciado, con pa- 
labras que quizá justifican su deserción de amante encare- 
ciendo su conducta civica, el sueño de una militancia ex- 
clusiva y tenaz: 


“La muerte de Torrijos me enardece 
para seguir luchando...” —Estampa segunda). 


En el último romance, la visión de la muerte: 


“Yo me quedo sola mientras 
que bajo la acacia en ilor 
del jardín mi muerte acecha... 
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. . «¡corre más! ¡ven a buscarme! 
Mira que siento muy cerca 

dedos de hueso y de musgo 
acariciar mi cabeza. 

No puedes entrar. ¡No puedes! 
¡Ay, Pedro! Por ti no entra; 
pero sentada en la fuente 

toca una blanca vihuela.” 


En otro capítulo del presente trabajo: “Poesía y Pro- 
fecia: Florilegio de la Sangre y de la Muerte”, fijamos nue- 
vos enlaces entre el arte de García Lorca y la lírica popular. 


PROMOCION DE SIMBOLOS: DEL AMOR A LA LIBERTAD 
(“MARIANA PINEDA”) 


“Mariana Pineda” no es la encarnación espontánea de la 
libertad. Llega a serlo, como ya lo dijimos, por la voluntad 
del amor. 

No autorizamos con esas palabras una reducción ética 
de la idea de libertad, ni esta idea adquiere, en el drama de 
García Lorca, una significación accidental y accesoria, Co- 
mo podría superficialmente inferirse. 

Es cierto. Dice Marianita: 


“Yo sey la Libertad, porque el amor lo quiso”, 


Pero, ¿puede el amor querer lo contrario? Si en el 
ideario estético (como lo soñara Platón), el amor es el ne- 
cesario impulso para alcanzar la belleza absoluta, en el 
ideario político, el amor es también imprescindible estímulo 
para alcanzar la aptitud y la valoración de la libertad. 

El Eberticidio es negación de amor a los hombres; es 
viscosa creciente de odio y de tiniebla; es objetivo de la vio- 
lencia y de la injusticia, sintoma de entraña podrida o es- 
téril. 

El odio nunca engendra la libertad, porque es negati- 
vo, voraz, infecundo; la violencia jamás concibe la justicia 
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porque en su ley no caben los derechos del débil, porque — 
especificamente— en vez de razonar, aniquila; en vez de 
respetar, persigue; en vez de amar, hiere y maltrata, 

El amor es expansivo, como la libertad; el odio, con- 
tráctil como el despotismo; aquél abre y multiplica; éste 
cierra y destruye. 

“¿Cómo darte este firme corazón, si no es mio?” pue- 
de exclamar don Pedro. Porque no hay amor sin libertad, 
como no hay libertad sin amor, es decir: sin virtud afectiva 
para el sacrificio, para la lucha desinteresada, para el enalte- 
cimiento de nuestra vida o, al menos, de la vida que vendrá 
después de nosotros. 

Este es, a nuestro juicio, el profundo significado que 
tiene el drama de García Lorca, representado por primera 
vez —no lo olvidemos— en los tristes tiempos de Primo de 
Rivera. 

Marianita ofrece a la libertad los dedos, el corazón y 
ia vida. 


“Than, 

Libertad, aunque con sangre llame a todas las puertas” (1) 
HF fal sy E 

Venceré con tu ayuda...... 7” le dice Don Pedro. 


La pesadilla de una España sometida aprieta con mano 
helada las sienes. Ya Fernando lo había lamentado: 


“Ahora los ríos sobre España, 
en vez de ser rios, son 
largas cadenas de agua.” 


Don Pedro aviva en su sangre el sueño 


“de una España cubierta de espigas y rebaños 

donde la gente coma su pan con alegría 

en medio de estas anchas eternidades nuestras 
y esta aguada pasión de horizonte y silencio. 


y en este verso una falsa sinalefa. ¿Lo advirtió Garcia Lorca, pero 
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España entierra y pisa su corazón antiguo, 
su herido corazón de peninsula andante 
y hay que salvarlo pronto con manos y con dientes.” 


Trágica profecía esta última. Con manos y con dien- 
tes la está cumpliendo un pueblo: 


“Hombres de acantilado y mar abierto 
y por lo tanto libres como nadie.” 


La obra ciñe gradualmente su simbolismo, Cuando Pe- 
drosa le dice que con su firma puede “borrar la lumbre de 
sus ojos”, Mariana vacila, pero al fin grita: 


“En la bandera de la libertad 
bordé el amor más grande de mi vida.” 


Marianita, vestida de blanco, rodeada de pajaros que 
la buscan para disimular el abandono de los hombres, se va 
deshumanizando indeciblemente. 

García Lorca, cuyo lenguaje en las horas de la ternura 
se agobia de flores, abunda en exquisiteces inimitables, 

Marianita ignoraba y sabia que don Pedro no vendria a 
salvarla. Cuando toda esperanza es inútil, se transfigura. 
Logra la dimensión sobrehumana del simbolo. 


“¿Amas la libertad más que a tu Marianita? 
¡Pues yo seré la misma Libertad que tú adoras!” 


Promoción espiritual. En su amor, el sacrificio tiene 
un nuevo sentido: morirá para encarnar la libertad, para 
sobrevivirse en el simbolo, para que don Pedro de Sotoma- 
yor siga amándola viva. 


“Pedro, quiero morir por lo que tú no mueres... 
Libertad, porque nunca se apague tu alta lumbre, 
me ofrezco toda entera. Arriba corazones. 

Pedro, mira tu amor a lo que me ha llevado! 

Me querrás muerta, tanto, que no podrás vivir.” 
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Ella. demostrándole la imposibilidad de justificarse, 
hará comprender a su amante —no cobarde, sino equivo- 
cado— que la libertad no se salvaba con la huida, aunque 
la huída le garantizase espacio y tiempo para renovar 
sus tentativas contra el despotismo; que la libertad estaba 
junto a ella, que ella misma era la libertad. 


Reconozcámoslo, pues: aunque la libertad necesitase de 
la vida de don Pedro, más hizo por ella Marianita, muerta, 
que su amante, vivo. 

Porque —yo, tú, él— podemos defender la libertad 
muriendo. Privilegio exclusivo que se traduce en un valor 
de posteridad segura, y que demuestra la infinita superiori- 
dad ética de la libertad sobre los órdenes políticos que la 
niegan. 

El hombre que muere por oprimir a un pueblo, muere 
lapidado de desprecio; su elegía es un escupitajo. El hom- 
bre que muere por la libertad, nunca muere del todo aun- 
que esté solo en la hora del sacrificio. Su sangre y su me- 
moria no se pierden. 


“...Perc yo soy la misma libertad. Doy mi sangre 
que es tu sangre y la sangre de todas las criaturas. 


...¡ Yo soy la Libertad herida por los hombres!” 


Marianita, ya sin soledad: en el corazón de los libres. 


RADIACTIVIDAD. POÉTICA DE LA SENSACION: Y DE LA 
IMAGEN SENSORIAL EN EL TEATRO DE GARCIA: LORCA 


Las lujosas maniobras del verbalismo finisecular, ha- 
bian creado un divorcio efectivo entre la vida y la literatu- 
ra. En la embriaguez de la palabra, en su órbita sonora, se 
fueron agotando las fuerzas espirituales de una generación. 


Se sintió la necesidad de una desnudez en que el hallazgo de 
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la poesía no sienificase una abjuración de la realidad: res- 
titución de sangre sin menoscabo del misterio poético. 
Las palabras se fueron limpiando de elocuencia; sus 
ambiciosos tornasoles desaparecieron en un retorno feliz 
a la diafanidad expresiva. Hubo una dramática revalora- 
ción de lo humano. Sin degradar la energía onírica del vo- 
cablo, se le confirió la máxima significación realista. 

Tal fué el aporte más serio de la llamada “nueva sen- 
sibilidad”. Juan Ramón Jiménez dió, en la lírica española 
la pauta más pura. 

Los nuevos poetas le debieron la seguridad primicial de 
su arte. 

En su poesía y en su teatro, Federico García Lorca 
realizó, con genial potencia intuitiva, esa faena creadora de 
austera depuración instrumental. 

Ya señalamos la instintiva aproximación de su teatro 
a la poesia popular como corolario de aquel hecho. 

Veamos ahora, también en su teatro, otra parcial con- 
firmación del mismo hecho en el papel expresivo que asigna 
el poeta a ciertas sensaciones e imágenes sensoriales, sin que 
nos preocupe el encasillamiento técnico de las mismas, toda- 
vía inseguro. 

La preeminencia que les otorga, está en consonancia es- 
tricta con el imperativo de la rehabilitación vitalista y la se- 
vera depuración instrumental consignadas. 

Las sensaciones no representativas o de mínima tras- 
cendencia representativa, como las cenestésicas, por un la- 
do, y las olfativas, gustativas y táctiles, por otro, cuyo ca- 
rácter intelectual y estético es virtualmente infimo, son —sin 
embargo— entre los elementos psicológicos los que poseen 
más rica radiactividad expresiva, Sobre todo en el drama. 

Ni la idea ni el sentimento son tan eficaces en ese as- 
pecto: porque tienden a enfriarse por su natural capacidad 
de generalización; a desprenderse de su contenido indi- 
vidual, de su cifra de vida y de muerte: hay más patetismo 
—desde el punto de vista dramático— en una vida y en una 
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muerte, que en la vida y en la muerte como generalizacio- 
nes afectivas e intelectuales. 

La sensación, en su papel de seña individual, es más con- 
servadora. Por lo tanto más rica en virtualidad patética su- 
gerible. 

Esas sensaciones, o las imágenes sensoriales que corre- 
lativamente pueden inspirar, poseen una superior eficiencia 
comunicativa. 

Aclaremos aún. Sabido es que una sensación aunque 
tenga tonalidad afectiva carece de esencialidad patética. 
Y sin embargo, como punto de partida, como signo, esto 
es, como simbolo capaz de traducirse en sugerencias infini- 
tas, posee una fuerza más humana, novedosa y expresiva 
que cualquier otro elemento psicológico. 

El poeta, para formular vivida y maravillosamente una 
psicología, una situación, un estado de alma, acude a la sen- 
sación desnuda, adjudicándole de paso o adjetivamente una 
carga psíquica intransferible. 

La sensación, por la caliente actividad orgánica que en- 
iraña, por el juego de los sentidos que la realizan, es un ele- 
mento vital más inmediato que cualquier otro; y por consi- 
guiente con un bagaje patético mayor, aunque, en sí misma, 
naturalmente— esencialidad paté- 


insistimos, no tenga 
tica. 

Pero el artista, para extraverter el patetismo de una si- 
tuación, puede emplearla con insubstituible acierto. 

Expliquémonos. No afirmamos en términos absolutos 
que la sensación acredite una radiactividad poética superior 
a la del sentimiento. Lo que afirmamos es que el sentimiento: 
alcanza su mayor radiactividad poética cuando habla el len- 
guaje de las sensaciones. 

Mi tristeza —permíitaseme hablar momentáneamente en 
singular—puede ser la de éste, la de aquél, la de cualquiera. 
Pero la tristeza que trasciende de una sensación olfativa de- 
terminada, por ejemplo, tiene ya un valor individual imalie- 
nable. 
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- Porque, ciertamente, una sensación oliativa no es, por 
sí misma, alegre ni triste. Pero puede ser el simbolo incon- 
fundible de una emcción que se individualiza por obra de 
aquélla. Aspiro un perfume: la sensación correspondiente 
es simple, casi insignificante. Pero si lo que aspiro es un 
perfume olvidado, y lloro, mi tristeza tiene una limitación 
precisa e inefable: remoción de una escala afectiva que es 
solamente mia. 

La sensación, pues, añade vida y humanidad, al indi- 
vidualizar mi sentimiento, 

Porque en arte, la intensidad de lo patético está en ra- 
zón inversa con su extensividad. Ciñéndose, se hace más 
vivo; explavándose, en cambio, se atenúa. 

García Lorca apela, con ese fin, a la sensación, y a 
lo que llamaremos imagen sensorial, o sensación imaginada 
o, aún, sensación de segundo grado. 

Comprobémoslo, pragmáticamente, en su teatro. 

“Mariana Pineda”, “Yerma” y, sobre todas, “Bodas 
de Sangre”, cirecen ejemplos interesantisimos, 

Leamos estas lineas de “Mariana Pineda”: 


“(Amparo coge un membrillo y lo muerde). 

Lucia (enfadada). — ¡Estáte quieta! 

«Amparo (había con lo agrio de la fruta entre los dien- 
tes). — ¡Buen membrillo! (Le da un calofrio por lo fuer- 
te del ácido y guiña.) 

Angustias (con las manos en la cara). — ¡Yo no pue- 
do mirar!” 


Garcia Lorca se sirve de una simple sensación gustati- 
va asperamente voluptuosa, con mágico acierto y un su- 
perior sentido de la economía dramática. Claro que hay en 
este caso —como en los sigujentes— un complejo psíquico 
que denuncia la fuerza de una volición resuelta en una ex- 
periencia sensorial objetivamente fecunda. Pero el eje poé- 
tico del complejo está en la sensación. f 
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Nuestro pceta es doblemente admirable: por la delicada 
y original explotación de pormenores en apariencia super- 
fluos, y por la posesión de una técnica psicológica nueva 
que da los caracteres no sólo en las expansiones afectivas e 
imaginativas sino también en una morosa complacencia sen- 
sorial, a menudo más eticiente. 

Asi Amparo, la deliciosa joven granadina, ¿qué rique- 
za humana imponderable no legra a nuestros ojos a través 
de escasas escenas, con sus juegos, su locuacidad, su ternu- 
ra y ese mordisco que dice tanto sobre su carácter como to- 
do lo demás reunido? Predispuesta por el bíblico ejemplo 
a vencer con los dientes tentaciones frutales, y por eso mis- 
mo tan femenina, muerde esta vez un membrillo cuyo sabor 
pone ácida escarcha en los dientes y recorre como una sier- 
pe eléctrica el paladar, mellando mil raicillas de sangre. 

Ese pasaje ilumina de manera insuperable el carácter 
de la joven, alegre, espontánea, llena de gracia y de inocente 
sensualidad caprichosa. 

Evoquemos ahora, dentro del mismo poema, otro pa- 
saje, difuminado ya en la atmóstera de lo trágico. 

Marianita, frente a la muerte impuesta sublimemente 
desprendida, exclama desde sus lejanías precoces: 


“...Como un grano de arena 
siento el mundo en mus dedos”. 


Imagen sensorial. Máxima felicidad expresiva. El poe- 
ta pudo escoger otros medios; formular llanamente la idea 
emoción implicita: El mundo es ahora para ná insig- 
mificante; o el sentimiento con la idea que lo justifica: Mi 
angustia mide la vemdad del mundo; o la metátora con el 
sentimiento y la idea encubiertos: El mundo es un grano de 
erena. Pero prefirió la imagen sensorial, mil veces más dra- 
mática: : 


“Como un grano de arena 


ndo en nus dedos. 


siento el n 


94 


Aglutinó así la idea y el sentimiento de la muerte con 
la realidad de una carne que vive todavia y se hace presen- 
te. de modo incomparable, en una sensación imposible. 

En “Yerma”, la idea y el sentimiento de la materni- 
dad tienen como punto de partida, en un orden realista vi- 
vo y omm poético —sensación imaginada o de segundo gra- 
do, diríamos— la imagen cenestésica de la gravidez. Y en 
torno de esa céntrica imagen sostenida, a modo de satélites, 
múltiples imágenes afines, turbadoramente naturalistas, que 
prestan calor inesperado al sueño insistente de la vocación 
maternal: 

La cintura que va duele; la sangre prisionera que le 
clava avispas en la nuca; los dedos que modelan la expan- 
sión codiciada; el dolor dulce y sano de los pechos llenos de 
grietas de las madres felices, paladeado imaginariamente 
por la protagonista. Y las palabras de María sobre el niño 
que aguarda: un palomo de lumbre que se le deslizó por las 
orejas. O el retrato que la misma María hace de otro ni- 

“Lloraba con la fuerza de un torito... y nos orinaba... 
y nos tiraba de las trenzas... nos arañaba” (1). En este caso 
la actividad del niño se traduce, para quienes conviven con 
él, en sensaciones, sin duda y a pesar de todo, agradables. 
Y estas sensaciones, en su aislamiento verbal, dejan adivinar 
espontáneamente la existencia de una ternura sin límite en 
quienes las experimentan. 

Podemos aún multiplicar los ejemplos: para confesar su 
defraudación maternal, dice Yerma que cua ando su marido la 
cubre, ella le nota “la cintura fría como el hierro”. Luego, para 
probarle su fidelidad, no busca argumentos lógicos, ni es- 
talla en indignación elocuente. Su orgullo O se rebela con asom- 
broso impetu sensorial: “Huele mis vestidos y a ver dónde 
encuentras un olor que no sea tuyo... de tu cuerpo”. 

En “Bodas de Sangre”, como signos de pasión trágica 
o de vcluptuosidad inefable, las sensaciones periféricas y ce- 


s anteriormente expuestas— no pueden Ser exactas. 
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nestésicas y las imágenes sensoriales, se alternan con fuerte 
y especioso encanto. 

La Madre tiene un lenguaje prieto y tajante, bárbaro y 
gráfico, traducido con inaudito vigor sensorial: 


.la desesperación me pica en los ojos y hasta en la 
punta del pelo.” 

. Y siento sin embargo, cuando la nombro, como si 
me diesen una pedrada en la frente.” 

. Pero oigo eso de Félix y es lo mismo, Félix, que 
llenárseme de cieno la boca, y tengo que escupir, 
tengo que escupir por no matar.” 

-Cuando yo llegué a ver mi hijo, estaba tumbado 
en mitad de la calle. Me mojé las manos de sangre 
y me las lami con la lengua. Porque era mia.” 


Descubramos una vez más, con el ejemplo último, el al- 
cance de nuestro pensamiento. Hay una sensación gustativa : 
la Madre se lamió las manos mojadas de sangre. La sensa- 
ción en sí misma no tiene inmanencia patética; pero es un 
trampolin eléctrico que despide el alma del lector o del es- 
pectador hacia el vértigo de la altura trágica más escalo- 
iriante. Porque el agente de la sensación es la sangre; pero 
la sangre de un hombre, y de un hombre asesinado, y de un 
hombre que es el hijo de aquella que empapa sus manos y 
las lame para ahogar su dolor en una embriaguez inútil de 
odio y de venganza. ¿No sentimos la sombra de Shakespeare 
junto a la de Feleac ? 

Y este lenguaje sensorial se da en todos los personajes. 
La Criada (cuya psicología estudiamos en el capítulo * “Los 
personajes populares en el teatro de García Lorca”) lo habla 
con crudo erotismo y audaz poesía: 


“Dichosa tú que vas a abrazar a un Hombre, que lo vas 
a besar, que vas a sentir su peso... 
Y lo mejor es cuando te despiertes y lo sientas al 
lado y que él te roza los hombros con su aliento, 
como con una plumilla de ruiseñor.” 
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La Novia, por su parte, hace esta maravillosa confesión 
a Lecnardo, con una ¡magen sensorial imantada de volup- 
tuosidades combatidas : 

“No puedo oírte, No puedo oir tu voz, Es como si me 
bebiera una botella de anis y me durmiera en una 
colcha de rosas.” 

Y en la escena del bosque, bajo la nieve sádica de la lu- 
na, los amantes que huyen, usan un idioma en que las pala- 
bras son espuma de fiebre, perdidos en la ebria comunica- 
ción de sus soledades, substancia cada uno del autismo del 
otro: 

“Novia—¡Ay, qué lamento, qué fuego 

me sube por la cabeza! 

¡Qué vidrios 

se me clavan en la lengua! 
LEONARDO—Y cuando te vi de lejos 

me eché en los ojos arena. 

Pero montaba a caballo 

y el caballo iba a tu puerta. 

Con alfileres de plata 

mi sangre se puso negra, 

y el sueño me fué llenando 

las carnes de mala hierba. 

Que yo no tengo la culpa, 

que la culpa es de la tierra 

v de ese dolor que te sale 

de los pechos y las trenzas. 


Clavos de luna nos funden 


mi cintura y tus caderas.” 

Sensaciones e imágenes: pleamares de sangre; salaman- 
dras de vértigo; instrumental de la pasión. ¿En qué lengua 
animó nadie una poesía más patética y cálida? “Que la culpa 
es de la tierra”, erita Leonardo. Porque “Bodas de Sangre 


es el mito de la tierra sedienta. : 
Roberto Ibáñez 


EDUCACION 


ENSEÑANZA PREPARATORIA (1) 


La reciente implantación de un régimen de 
Enseñanza Secundaria que tiende a desvir- 
tuar el ciclo preparatorio, alterando su base 
fundamental, comporte un desmembramiento 
en la articulación de nuestra cultura. Expo- 
nemos aqui varios puntos definidos al con- 
siderar el nuevo plan de estudios 
tiempo de ser encauzado hacia el 


miento de un núcleo de enseñanza interme- 
con fines de orientación vocacional, pre- 
cialmente en el orden inte- 
lectual, y d teresada. 

El problema ha sido desglosado del 
tema general “La técnica pedagógica en los 
tránsitos de la función docente”. 


dia 


profesional 


El concepto de enseñanza preparatoria está unido direc- 
tamente al de enseñanza profesional. Sin embargo, radica ba- 
jo la palabra preparatoria un estadio fundamental en la for- 
mación del espíritu, de tal modo que la especialización ini- 
ciada en ciertas asignaturas no constituye la faz dominante 
en su interioridad, y se ve excedida ante la mirada del maes- 
tro que dicta un curso común, por las calidades humanistas 
que vinculan a los alumnos superiores de distintas ramas 
scbre los de una misma clase mutuamente. Existe en ellos 
un lazo familiar de reconocimiento, afirmación de la unidad 
esencial encendida más allá de mutaciones y formas, 

Es una aventura extraordinaria la que por entonces ocu- 
rre. Psiquica y corporalmente, en el fluir de un tiempo fugi- 
tivo, númenes cautivadores definen desde dentro el perfil y 
la actitud sobre el ser en creciente desprendimiento. Etapa 
incomparable, aún acompañada de incertidumbres futuras; 
nuevo: nacimiento, esa auténtica y pura adolescencia que la 
ta dificilmente ha querido asir en un instante de su 
vuelo. 


rero: de 1938, y leido en él 1 
o de Ensayos, aur 


E. P. M. 


e 
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Esta página maravillosa de nuestra vida sobre la tierra, 
cruzada de reminiscencias a escrita con histo- 
riadas letras capitales entrelazando sus rasgos perfectos e in- 
vulnerables, es la que ahora releemos y revivimos, animada 
„por el mundo de permanente juventud en medio al cual el 
destino nos ha puesto. Corresponde al momento en que del 
temple conquistado surge un estilo de vida y una heráldica 
accesible, que es preciso defender como a in- 


nobleza a tod: 
mortal seguro del espíritu. La ética y el arte en sus finas 
formas pasan a presidir la función humana; la estabiliza- 
ción y vigencia de ambos ejes debe mantenerse y prolen- 
garse con acrecentamientos en el futuro, La formación de 
la personalidad cobra ahora un ritmo acelerado y ascenden- 
te. Ella duplica su vigor, despliega su iniciativa, despierta 
a las responsabilidades, se colora de una tonalidad ideal que 
“envuelve las alternativas de reflexión y proyección, el ínti- 
mo diálogo entablado a solas, consigo misma y a favor de 
su afectividad conjuntiva. (Barnés). Identidad del sujeto, 
estructuración que compone el carácter conservando la plas- 
ticidad original de cada ser, autodeterminación y autoex- 
presión constituyen la bases de su individualidad solidaria. 


Observaciones 

Presintiendo reservas que, línea a línea, puedan opo- 
nerse a los principios aquí sustentados, respondemos desde 
ahora con un lugar común en materia pedagógica, a aquellas 
que sean formuladas en vista de soluciones mejores, para 
casos singulares en condiciones ideales: debe legislarse pa- 
ra el conjunto promedia] aún con sacrificios penosos, ase- 
gurando el desenvolvimiento de la cultura y sus defensas. 

Se incluyen además en estas páginas, ideas y denomi- 
naciones textuales que han pasado al dominio general, per- 
tenecientes a autores consagrados y fácilmente identificables. 
Se reconocerá así la presencia de Vaz Ferreira en sus estu- 

pedagógicos y “Moral para intelectuales”, el maestro 
que practicó con especial dedicación, cuando se hallaba di- 
suelta en la secundaria, la enseñanza preparatoria. En par- 
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te ya desvirtuada, y en riesgo de serlo cercanamente me- 
diante un régimen centralizador de habilitación dudosa, ello 
motiva, más que el propósito de comunicar ideas nuevas, su 
reconsideración en el presente ensayo. 

l Nociones otras adquiridas por todos en la diaria expe- 
riencia, desprovistas de originalidad, aparte el acento pro- 
pio que el fervor de la misión penga desde la fuente de las 
palabras. 

l Por último, dada la brevedad del tiempo y las limita- 
ciones de nuestro conocimiento, apuntes dispersos no fueron 
suficientemente coordinados, y sus conclusiones, como de- 
bida contribución personal inspirada en el bien común, sólo 
bosquejadas. 


Preliminar. - Validez de la enseñanza preparatoria 


La primera cuestión planteada podría ser la legitimidad 
y permanencia de este ciclo en la enseñanza. El tema mismo 
abordado permite prever nuestra solución positiva del pro- 
blema, aurque ella importe alteraciones en el contenido. 
Los argumentos parciales a su favor irán detiniéndose en 
el contexto con el examen de los elementos que lo originan, 
y en bloque finalmente ante la evidencia de su verdad. 

Un hecho vence quizá, con la fuerza de lo real. a las 
disquisiciones teóricas más certeras: es la experiencia ya 
cumplida. Los estudios preparatorios, elevado posteriormen- 
te su núcleo central a la categoría de Instituto, unidos a la 
difusión liceal y la vis a tergo de la cultura, han configu- 
rado en nuestro ambiente un verdadero acontecimiento. El 
año 1908, fecha de su sanción, señala un momento iis- 
tórico en los anales universitarios. 

La profundización e intensidad del saber en las di- 
recciones convergentes de las diversas asignaturas, crea- 
ron y potenciaren valores de alto exponente; formaron pro- 
lesores especializados, con la irradiación que hacia tedos 
los sectores de la vida nacional reflejan, estimulando voca- 
ciones principalmente en aquellas disciplinas que carecen 
entre nosotros de órganos superiores de elaboración : Filoso- 
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fía, Historia, Literatura, Llamados a perfeccionarse, y so- 
bre ello hemos de ocuparnos precisamente, estos cursos han 
trasmitido a los profesionales, junto con la introducción a 
las técnicas, un venero intelectual y su respectivo coeficiente 
moral de innegable valimento. En la misma docencia secun- 
daria y preparatoria han llegado a apreciarse sus efectos. 
Se ha producido además un hecho nuevo en las aulas: 
ciertas cátedras han atraido la asistencia de elementos aje- 
nos a los estudios reglamentados cumpliéndose así, esta vez 
por acción centripeta, una apreciable obra de extensión uni- 
versitaria. Puede preguntarse si los mismos resultados no 
se habrían obtenido dentro de cursos continuados de varios 
años sin etapas terminales intermedias, en un quinto y sexto 
años semejantes a los del fenecido bachillerato general. Más 
adelante hallará eco esta interrogación cuando señalemos, 
con la necesidad de un ciclo secundario limitado por razo- 
nes inmediatas, las diferencias de planes, método, profeso- 
rado; las causas y los efectos psicológicos de las categorías 
docentes, dentro de esos seis años prolongados y decisivos 
inscriptos en la ficha biográfica del estudiante. 
È 


Base bio-psíquica y estructuración 


Es el momento en que el adolescente, como el héroe de 
Joyce, comienza a sentir a su lado el corazón de la vida. 
Por número y calidad las obras de literatura efébica dedi- 
cadas a imquirir el secreto de su psique, entre las que so- 
bresale la Psicología de la edad juvenil de Eduardo Spran- 
ger, cirecen amplia base cientifica y la riqueza de sus su- 
gestiones para nuestro acercamiento inductivo a cada ser 
que se realiza. C. B. Andrews reitera, si bien en un sentido 
particular, un deber primario para todo maestro: el de es- 
tudiar a fondo el plasma humano sobre el cual incide co- 
tidianamente, Corresponde asignarle una importancia par 
de la del medio social previsible a que«se le destina. Y en 
verdad, salvo casos intuitivos o de consagración notoria, 
nuestro haber se reduce al recuerdo del pasado individual, a 
menudo reprimido o transmutado, a una práctica incompleta 
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ya cie rto buen sentido, cristalizaciones precedidas de signo 
cptimista o negativo según la modalidad inherente a la per- 
sona. Sean estas palabras una invitación dirigida a fomentar 
las disciplinas psico-pedagógicas en nuestro ambiente, don- 
de la falta de una escuela normal de profesores y aun a ca- 
rencia de nociones adquiridas en el propio ciclo preparato- 
rio, constituye un menoscabo de la formación universitaria 
con repercusiones múltiples, 


Partiendo de esos supuestos psíquicos, la enseñanza pre- 
paratoria, nc ya tutorial como en el estrato medio, ha de 
tender al alumno los puentes para la vida integral, para la 
conjunción de ideales; ha de ordenar el agolpamiento de vi- 
vencias y afirmar los sostenes primordiales del ser y sus mo- 
radas, Romain Rolland presenta en su Juan Cristóbal la cri- 
sis de la muerte, el deber, la ascética, la rebelión. Una ciencia 
de los valores, una facultad judicativa en el pensa- 
miento autístico y socializado es lo que debe infundir 
con la libertad reclamada por vitales aspiraciones, el guía du 
teligente y afectivo que evite las amarguras del error, sólo 
aparente rezago del aprendizaje, de la falta de dominio que 
oirece presa fácil a las fuerzas disolutivas. Se ha reconocido 
a esta etapa el carácter de una “propedéutica general cons- 
tructiva, de una esculturación humana”, junto a su finalidad. 
técnica de producción intelectual. 


Ánte la división en dos ciclos 


Aun teóricamente puede atribuirse a la escala en los 
problema, por estar los otros comprendidos en temas parcia- 
les sucesivos. 

Aun teóricamente puede atribuirse a la escala en los 
curses preparatorios un valor de eran sentido, en ese viaje 
que es la formación de la personalidad. Correlato de la cri- 
sis orgánica, se piensa, debe originar un incremento de ener- 
glas y vitalizar a favor de las interacciones que galvanizan 


-y conectan totalmente el ser en armónica unidad. Porque 


contribuye a dar una íntima conciencia del proceso que se 
está realizando; porque un régimen de mayor libertad permite. 
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la conjugación del impulso juvenil con las entidades del medio 
en el cual se proyecta, esta v iva convocatoria a formular una 
sintesis de perspectivas, en un periodo necesitado de alturas 
y relieves que muevan la pasiv idad o la secuencia automática, 
nos parece un ensayo de sí mismo, una ejercitación irre- 
emplazable. 

Se ha preguntado si no será perturbadora esta elección 
de camino, quizá prematura, Aunque ello sucediera a veces, 
los inconvenientes se verían temperados por un sistema de 
equivalencias y fácil pasaje esta tablecido. l 

Hemos hablado en abstracto; la práctica nos tiene ya 
habituados a las “revelaciones” de los preparatorios, a la 
dinámica de trabajo que ellos imprimen con la edad, al ma- 
vor número de estudiantes pronto dueños de una firmeza 
visible en esta escuela de discernimiento, afirmación y Tes- 
ponsabilidades. 

Algunos profesores han creído hallar una causa princi- 
pal del hecho en el examen como prueba de promoción; de- 
ductivamente, se ha pedido su restauración en la enseñanza 
secundaria, aparte otros motivos, como estimulo del carác- 
ter. Desde este punto de vista, para un índice elevado de alum- 
nos liceales dicho régimen es, por el contrario, causa de 
Tuertes inhibiciones. 

Una ventaja accesoria ha sido invocada en apoyo del 
plan único senario de enseñanza media: la posibilidad de 
impartir ésta en todos los liceos del interior que carecen 
hasta hoy de cursos preparatorios, retardando así el tras- 
lado de los estudiantes a la capital. Si dentro del nuevo 
plan no se disociara la enseñanza y pudiera conservar las 
calidades actuales, los inconvenientes para su organización. 
serían en este orden —podría analizarse también el econó- 
mico— aproximadamente los mismos: con iguales elemen- 
tos - podrían funcionar las clases de preparatorios, centros 
a la vez superiores de cultura. Veinticinco años de vida 
liceal y el progreso de las ciudades que la sustentan, prome- 
ten un mejoramiento efectivo en el cuerpo docente, así co- 
mo del material de enseñanza, incluso el libro en creciente 
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difusión. El arraigo en el pueblo nativo y los problemas 
planteados por la edad, quizá no tengan fuerza bastante 
para limitar la emigración hacia las Facultades de la capi- 
tal, y sí ésta un incentivo en la facilidad del acceso. 

No olvidemos, por último, que nuestros jóvenes son 
llamados desde los diez y ccho años a intervenir en la lucha 
cívica, lo que supcne una preparación que los capacite para 
hacerlo conscientemente. No sería beneticiarlos el ahorrar- 
les trances resolutivos en que alternen ideales y realidad, 
para desarrollo de los poderes mentales, “músculos inte- 
iectuales”, y temple probado del espíritu. 


La edad 


Es de orden comenzar el análisis de un grado pedagó- 
gico considerando, con prelación a otros aspectos del tema, 
a pesar de su entrelazamiento, la edad como factor inicial. 
No se trata de un elemento independiente que pueda aislar- 
se, sino condicionado por los grados anteriores, directamen- 
te vinculado con el ingreso a la enseñanza secundaria y con 
la duración de esta última. Para el primer punto de refe- 
rencia, la edad de imgreso, empalmado a su vez con la en- 
señanza primaria, fijamos el limite minimo de trece años; 
para el segundo, propendiendo a la difusión de la cultura 
general que el plan actual dificulta, el término de cuatro 
años. No corresponde exponer aquí los fundamentos de nues- 
tra elección, destinada a resolver en forma amplia y con 
generalidad tan serio problema normativo. Pero si expre- 
samos que uno de ellos radica en el nexo psico-biológico, 
que quisiéramos respetar en su integridad, con vistas al 
felz cumplimiento de sucesivas etapas por parte de alum- 
nos y docentes. El acceso a los cursos preparatorios está 
marcado así por una columna de llegada, en que se inscri- 
ben los diez y siete años como edad mínima. Estas cifras 
representan un valor de real significación y permiten: ci 
mentar en suelo firme la estructura de un orden espiritual 


nuevo, 
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Procedimiento de acceso 


Considerada esta faz retrospectivamente, se ha venido 
realizando el tránsito entre nosotros como simple promoción, 
acompañada de tentativas no consumadas y aun reglamen- 
tos dejados sin efecto para la implantación, con exencio- 
nes, de un examen de capacidad. Se ha visto en dicha prue- 
ba la intención de seleccionar el alumnado y, a veces, dificul- 
tar el acceso a las Facultades amenazadas, como las profesio- 
nes mismas, de plétora universitaria. Respecto a esta última y 
a cuestiones afines de profundo interés, incluso la misma ense- 
ñanza preparatoria en su aspecto legal, nos remitimos al in- 
forme presentado recientemente por el rector Dr, Carlos Vaz 
Ferreira en el Consejo Universitario y aprobado por unani- 
midad (1). Por otra parte, la selección profesional no po- 
dria hacerse en el umbral de los estudios y sobre la edad de 
inminentes despejamientos. Creemos que debe mantenerse 
el estado actual de cosas, no como solución ideal sino pre- 
ferible a un examen de muy delicada ejecución, advirtiendo 
la necesidad de vigilar el enrase preciso, particularmente en 
el cuarto año de enseñanza secundaria. Puede pedirse un 
examen general que habilite a quienes no han cursado ofi- 
cialmente la enseñanza liceal, sobre la base de un programa 
máximo de asignaturas asociadas. Se contemplaria de este 
modo el caso excepcional de aquellos que por su mentalidad 
y conocimientos pueden afrontar la prueba única, sin obli- 
gación de rendir examen de ingreso a la par de los escola- 
res y unas treinta y cinco pruebas parciales, 

Propiciamos también la reválida mutua, previo estu- 
dio de planes y programas, entre el ciclo cultural normalista 
y el liceal. El paso de elementos de uno a otro instituto, ya 
experimentado, aparte las posibilidades abiertas a las voca- 
ciones, ha vitaminizado las clases, combatiendo el peligro 
de la uniformidad que empobrece a los núcleos celosamente 
aislados. 


(1) Véase Ensayos, N.o 12, 
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Duración 


Damos prioridad expositiva en estas páginas al tiempo 
sobre el contenido. No más de seis años, intercolumnios de 
la bio-psicclogía, ha de comprender en conjunto la enseñan- 
za media y preprofesional. El análisis de las fórmulas 3-3, 
-2, 3-1 nos conduce por eliminación a escoger la segunda, 
con su variante 4-1 proporcionada a la extensión de los es- 
tudios en las Facultades: excesivamente abreviada la ense- 
ñanza secundaria y muy extendida la preparatoria, o vice- 
versa, en los términos extremos. A quienes proponen la so- 
lución 3-2 se les ha señalado las consecuencias de la dila- 
ción en el curso medio, para los estudiantes que egresan sin 
aptitud ejercitada a los dieciocho o diecinueve años, asi co- 
mo para los futuros profesionales. Un año solo, léase seis me- 
ses, de estudios ni aun preparatorios sino apenas politur- 
cados encierra, salvo para las carreras llamadas menores, 
los males del tiempo real exiguo como cauce de la prepara- 
ción necesaria, y del tiempo psicológico insuficiente para la 
prueba de iniciación. Sentimos irrebajable, ante esta distri- 
bución, el nivel conquistado y cercanamente comprometido, 
asi como la difusión de la cultura general, a pesar y a causa 
respectivamente del aumento de un año de enseñanza secun- 
daria. En éste, sirva de ejemplo, el alumno estudia por 
primera y única vez la literatura clásica, medioeval y mo- 
derna, como breve parte dentro de un programa de litera- 
tura universal, en un conjunto de diez asignaturas. Crítica 
fundada puede hacerse también de las ciencias preparatorias. 
Se desplaza el conocimiento de sus áreas adecuadas y se 
pierden los rendimientos de la enseñanza concéntrica inten- 
siva, Por efecto quizá de su denominación oficial, el conte- 
nido ha sido subordinado a ella. 

Accesoriamente, las ventajas de retardar la elección de 
la carrera y del pasaje fácil en los casos verdaderos O apa- 
rentes de desvío vocacional, se convierten en un riesgo rei- 
terado por precario entrenamiento. El estudiante queda a 
menudo dominado por un complejo psiquico: de autodeter- 
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minación profesional, prolongado y no probado eficazmente 
en varios años. Presentimos que han de ser frecuentes en 
la aplicación de dicha fórmula las vacilaciones y desisti- 
mientos, y las perturbaciones derivadas con su estela per- 
sistente en la vida psiquica. Suman mayores males que aque- 
lios visibles e inmediatos, tales como la reforma requerida 
para su ajuste en los planes y programas de las Facultades. 
Menos graves en ese sentido han sido los perjuicios del 
bachillerato único, que emergían en el ingreso a los estudios 
profesionales, y a favor de la identidad hallaban pronta re- 
paración en un cambio relativamente sencillo, 

Esperemos asimismo que la importancia reconocida a 
as o psicotécnicas, la inclusión de prácticas y 
plinas como anticipos afines del contenido profesional, 
acer a de cuya verdadera indole tiene casi siempre el estu- 
diante una representación inexacta, aminore la posible con- 
fusión de caminos aun dentro del plan aqui propuesto. 


E 


El plan. - Su orientación 


La primera cuestión a tratar, largamente debatida y 
resuelta a veces con igual convicción en opuestos sentidos, 
es la que se halla expresada en la razón profesionalismo es a 
ncohumanisnio, reivindicando a aquél de los ataques injus- 
tos que se le han dirigido. Está en discusión también la sen- 
da que ha de seguir el saber con vista universal, función 
de las universidades. Son conocidos los argumentos de ra- 
zón inversa o directa en defensa, el primero, de las letras 
para les. aspirantes a titulos cientificos, y de las ciencias 
para los futuros letrados; reforzando ya el segundo las cien- 
cias, a la vez en calidad de noviciado, para quienes han de 
estudiarlas preferentemente, y en los demás las humanida- 
des. La solución normativa del problema no puede ser ais- 
lada, pues requiere la consideración de factores pertene- 
cientes a la enseñanza superior y la cooperación de sus diri- 
gentes: 


algunas disciplinas, las de estudio intensivo u obli- 
sincronismos exigen su incorporación en lugar de- 


$ 


T 
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terminado; otras pueden ser prematuras O innecesarias. Los 
cursos preparatorios para las carreras de Farmacia, Odon- 
tología, Agrimensura, Veterinaria, Agronomía, de objetivo 
muy concreto, requieren principalmente cimentar las técni- 
cas, cuyo conocimiento la brevedad e interferencias de la 
enseñanza secundaria ha hecho insuficiente, El debate ha 
girado especialmente, con carácter profesional, alrededor de 
la generación de futuros médicos y abogados. Por la mis- 
ma complejidad de la función, imposible de predeterminar, 
no se trata aquí sólo el problema general de la cultura que 
aspira a ennoblecer los circulos de la vida, De unilateralidad 
absorbente serán los estudios de Facultad; el diploma de- 
vuelve luego a esos profesionales al campo social y pone an- 
te ellos, a su discreción, el elemento humano en delicadas 
alternativas. Otras técnicas, como la ingeniería y la arqui- 
tectura, tal vez llevan en sí con su proyección aérea, valores 
constructivos, lineas de orden estético y sentido moral que 
las mantiene con mayor seguridad en una zona de arte y 
ciencia pura. 

Surge así con bastante nitidez una respuesta afirmativa 
a favor de la enseñanza universalista. La rivalidad entre 
ciencias y letras se resuelve en los agentes culturales de 
las modernas humanidades, culminación de toda ciencia, ar- 
te y filosofía, saber culto y saber de salvación. A pesar del 
tecnicismo v idad de signo intelectual la en- 


igente, en la actis 
señanza no utilitaria mantiene su preeminencia como alto 
ejercicio de las facultades superiores. 

Es en el atrio de los preparatorios cuando alcanzan 
irreemplazable eficacia, aun no requeridas por un temprano 
élan vocacional, las ciencias puras y aplicadas con su disci- 
plina severa, su fuerte lógica, la acción icrmativa que debe 
reconccérseles: el maycr número de estudiosos, por razo- 
nes de conformación psicológica, del medio y el momento, 
seguirá consagrándose a ellas; el cultivo de la filosofía, el 
arte; la historia, la sociclogía, enseñando a pensar y con- 

ribuyendo poderosamente a enriquecer los ideales y las ca- 
lidades mo sale a discernir finamente los valores e impedir 


u 
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el establecimiento de un fácil conformismo o prematuros 
compromisos en el alma de la juventud. No procede este 
dictamen de una orientación personal, que si nos ha per- 
mitido estimar los resultados. Aquéllas son reclamadas, ade- 
más, como necesidad espiritual del alumno. Spranger ha 
observado con inteligencia en su país, la entrada del adoles- 
cente en la sociedad; la educación sexual que trasciende en 
diverso grado de variadas disciplinas, sensiblemente de la 
literatura; su evolución moral; la conciencia juridica; la ac- 
tuación política; el problema de la profesión; su IVeltan- 
schawing; la crisis religiosa, ascética y mística; la fe por la 
cual eternamente se repite la creación en cada ser. 

Hemos anotado en la introducción a este ensayo la afi- 
nidad supra-individual de alumnos que cursan diferentes 
carreras. Completaremos, confirmándola, esta observación 
al considerar los programas y horarios de clase. 

Sería oportuno también evocar la clara visión de Vaz 
Perreira frente al problema, así como algunos términos 
cardinales de su hábito mental: relación de lo nuevo y bueno, 
teóricos y prácticos, balance a corto y largo plazo; valor 
de los elementos intelectuales en lo sccial y económico, 

Terminamos destacando cómo la mayor capacitación 
del alumno, queda constituida por su propio dominio inte- 
rior, al que tan directamente conduce la enseñanza llamada 
desinteresada. Esta disposición permite además a quienes 
deseen hacerlo, el pasaje sin gran dificultad de una rama 
a Otra de los estudios, aun en caso de no estatuirse las equi- 
valencias que nos parecen recomendables. Los resultados 
obtenidos en los paises de bachilleratos polifurcados y con- 
vertibles incorporan una razón más a las ya sustentadas. 


¿ Plan ánico o polifurcado ? 


El peligro de la uniformación enrarecedora del medio 
intelectual y el respeto de las libertades espirituales, decide 
nuestro voto a favor de la diversificación. Como consecuen- 
cia de indicaciones anteriores, principalmente las relativas al 
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fondo y la duración y atendidas las características de la 
edad, surgen los beneficios de la equivalencia. Al trazar los 
planes se dejará margen graduado a la variedad, sin per- 
der de vista la cohesión, así como a las materias optativas. 
Ello contribuye a resolver el problema de la orientación pro- 
fesional y la vocación. La objeción de complejidad que po- 
dria oponerse, como ocurrió al discutirse el plan actual de 
preparatorios carece, creemos, de verdadera consistencia. 


Materias y horarios 
¡enaturas excede 
adida en el com- 


La distribución detallada de las as 
nuestro limite, aunque se encuentre compi 
plejo didáctico tratado; requerirá la coparticipación del pro- 
fesorado y, según lo expresamos, la de las Facultades. He- 
mos recogido impresiones de los propios estudiantes : mu- 
chas podrían conocerse realizando una encuesta entre quie- 
nes por su experiencia y mentalidad están ya capacitados 


para trasmitirnos interesantes sugestiones. Consultadas las 
alumnas que preparan el ingreso a la Facultad de Medicina, 
expresaron espontáneamente su deseo de consagrar un ano 
más al estudio de la filosofía y la literatura, realzando su 
valor intemporal. Sólo ante la extensión de la carrera y los 
problemas que enfrentan al joven cuando ha de bastarst 
a sí mismo, como sucede entre nosotros, proponen que al. 
gunas materias se dividan en semestres intensivos, a tin de 
dedicarles una concentración de espíritu que la interniten- 
cia y diversidad impide, en lo cual radica también un mal 
grave de la enseñanza secundaria. “Por lo menos, varios 
días semanales en les que podamos crear ambiente y decan- 
tar un estudio determinado para obtener, sin las perturbacio- 
nes o el vértigo de un {ilm fragmentado, un rendimiento en 
Contribuyen a robustecer este re- 


proporción al esfuerzo.” 
clamo del alumno consciente, las dificultades que provienen 
del material restringido de estudio, principalmente de la tal- 
ta de libros. 

La tabla de horarios ha de fijar una di 


brada en las tareas dando preferencia a los mo 


isión equili- 


tivos de orden 
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pedagógico scbre otros, aun de indole privada, que vienen 
 gravitando de manera funesta en nuestra enseñanza lceal 
y preparatoria. 

Nos parece obligada la inclusión de la psicopedagogía, 
la filosofía de la historia, la sociclogía, la estética e historia 
del arte y de la rel gión, ponderando como en la moral. la 
racionalización sistemática que ahoga el sentimiento y la 
religicsidad, necesaria sobre todo para quienes han carecido 
de las puras emociones de la fe en las grandes sintesis a 
priori; de las lenguas vivas encabezadas por el propio idio- 
ma español como instrumento de estudio, de afinamiento es- 
piritual y de comunión con el genio de los pueblos; cursos 


-facultativos de lenguas muertas y filología, no con la fina- 
lidad directa de formar eruditos, sino considerando los ho- 
rizontes y hondas sugerencias de estas disciplinas. 


Programas 


Debe establecerse diferencia entre programa de curso, 
que el alumno va formando con sus anotaciones diarias, pro- 
grama de examen y aun programa de pruebas por escrito. 
Quizá en una exigencia totalitaria han radicado en parte 
los males probados del plan vigente. Programa que sin ser 
analítico comprenda los subtemas principales objeto de in- 
terrogaciones, con referencias bibliográficas. La introduc- 
ción de cursos en semestres, algunos de ellos sólo de asisten- 
cia y actuación vigilada, permitiría dar cabida a mayor nú- 
merc de materias, asegurar un trabajo más eficaz y m ejor 
aprovechamiento, particularmente en los primeros meses del 
año universitario. En el subtítulo precedente nos hemos re- 
ierido a algunas posibles soluciones en cuanto a la distri- 
bución del trabajo, Es hoy insuficiente, como consecuencia 
del número elevado, la actuación del alumno en el aula. en 
da cual domina la exposición a cargo del profesor, y un re- 
lativo desentendimento acerca del largo. porey de aquél 
fuera de clase, para el cual deben darse directivas s. juzgamos 
que también a este ciclo corresponde, con su libertad inhe- 
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rente, un acercamiento y comunicación entre discipulo y 
maestro, guía y estimativa de su trabajo, respetando los 
apartamientos y el autoexamen r:cos en dominios que arral- 
gan en la psicología de la edad. Los fracasos en el período 
de exámenes deben imputarse en parte a ese motivo: el 
profesor desconoce la preparación de sus alumnos y pocas 
veces se encuentra en condiciones de dar un prudente con- 
sejo. Por igual razón el € estudian ste carece en el curso del 
año de vigilancia en su aprendizaje y permanece ignorando 
las fallas que habrán de me alograr su prueba final y casi 
única, Ocupa este lugar una observación que per tenecería a 
los títulos “Método” y “Profesores”, porque es común atri- 
dos a los programas las imperfecciones de ] actual régimen, 
y entre ellas, a menudo, la que mencionamos, 
Los programas, sin embargo, exigen ser revisados, y 
debe reaccionarse contra el criterio preferentemente msiruc- 
tivo que los informa. Uno de los defectos indicados reside 
en su extensión con rebasamiento de horarios y cuadros 
de asignaturas. No pediriamos el programa proporcionado 
estrictamente al tiempo, sino como lo aconseja Roustan 
respecto a los de filosofia, con una base determinada y am- 
plitud que permita en lo posible la elección renovada de los 
temas: se deja así a la personalidad del protesor, el espacio 
libre que reclama esta área de la enseñanza y se previene, el 
peligro de uniformidad ya considerado, tanto. más serio, 
cuanto más alta la categoría del saber. Es preciso tener en 
cuenta, además, el prisma de las dificultades, el dinamismo, 
la asimilación y la fresca: memoria en los jóvenes de tem- 
prana madurez, que aspiran a un trabajo contingente y va- 


riado, 
Métodos 
La edad, la base biopsíquica del alumnado y las fina- 
lidades de los estudios preparatorios piden un desarrollo dis- 
tinto del de la enseñanza secundaria. En parte tienen ambos 
ciclos ferma concéntrica en función de nuevos rad 
complejos, que trasmutan sustancialmente la base se 
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tada en la enseñanza media, sin dejar de admitir la afirma- 
ción y complemento de los estudios liceales, cuando las so- 
luciones de continuidad advertidas lo impongan. El profesor 
con el método se encuentra en este núcleo cas; identificado, 
tal significación alcanza su personalidad. El profesor edifica 
el método como fcrma que inviste su verdad. Es preciso que 
io haga en este orden de estudios para la consecución de sus 
lines, pues dichas vivencias originales tienen honda resonan- 
cia en el proceso de individuación y su ámbito espiritual. 
Ello establece el nivel que debe mantener bajo todo ángulo la 
clase; el dominio de la materia, estructura. articulación dis- 
ciplnada, expresión y ritmo en que se traduce la presencia 
del maestro como índice intelectual y moral, y la comunica- 
ción directa con el espíritu y la obra de los creadores. 

Son obligadas las disertaciones o prácticas a cargo ex- 
clusivo del discipulo o, la discriminación de temas en clase, los 
trabajos de investigación © se: ninario, que como la tesis que 
proponemos más adelante y en cierta medida el examen su- 
penen, a la vez de su valor pedagógico, contenido intrínseco 
y crecimiento de las potencias, la adquisición de una técnica 
y hábito en la producción intelectual reclamada por nuestro 
medio. Elles tienen su antecedente en la composición de te- 
¡nas extensos, recomendados ya para la enseñanza liceal. Di- 
chos trabajos serian publicados o irradiados oportunamente, 
lo que constituye una iniciación, un estimulo y una forma de 
expansión de la personalidad y de extensión de la cultura. 
Téngase presente que dentro de las equivalencias propuestas 
está en los cursos E más que en la temprana en- 
señanza secundaria, la n ba de la vocación y orientación 
profesional intelectual, rumbo decisivo de incalculables con- 
secuencias en la vida individual y colectiva, Se ha hablado 
del “filtro” de los preparatorios: el término es impropio, ya 
que su función no es detener sino encauzar. De esta cireuns- 
tancia o cuidar especialmente el profesor, muy atento a 
las fases psicológicas del alumno y a su encaminamiento, A 
él cabrá a gran parte la respons sabilidad de una decisión que 
hoy está librada a factores discutibles, y el obviar incerti- 
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dumbres o la tendencia marcada hacia el diletantismo oscilan- 
te en su sentido peyorativo. 


Material de enseñanza 


Ha de ser rico en este grado de estudios. Mencionamos 
el fomento de las bibliotecas como medida perentoria, si no 
ha de hacerse de la cultura un privilegio. Afirmamos que 
en parte considerable los fracasos en determinadas materias 
de preparatorios, como literatura, filosofía e historia, deben 
atribuirse a la falta de material bibliográfico y a su conse- 
cuencia, la depresión y pérdida del hábito de estudio en el 
alumnado. De ello también procede la preparación a base ca- 
si exclusiva de apuntes ajenos. Se ve malograda asimismo la 
iniciativa de calificar regularmente a los alumnos y aun la 
de realizar ejercicios escritos. Hasta se alteran los progra- 
mas de estudio de acuerdo con el haber de las bibliotecas. 

Conviene favorecer fuera de las aulas la comunicación 
con altos exponentes del espíritu, de la realidad nacional y 
sus precedencias, de la naturaleza y de la vida. Una de sus 
Formas podría ser la organización de excursiones de estudio 
y viajes breves, 


Exámenes 


Optamos por su mantenimiento, bajo normas pedagó- 
gicas de realización. Hemos indicado dos, por lo menos, y 
aún tres programas en cada asignatura, uno de ellos el pro- 
grama de cen otro, el programa que fije los temas prác- 
ticos. El o yjetivo principal es aliviar el “registro”, agotador 
de las mejores inteligencias, ya que el alumno de mediano 
esfuerzo está naturalmente defendido del riesgo. Este abas- 
tecimiento obliga a hacer prolongados repasos, exige largos 
intervalos entre una y otra prueba, extiende hasta enero el 

período ordinario abreviando considerablemente y aún anu- 
ne las vacaciones, porque a pesar de todo, la mayor par- 
te de los estudiantes deja alguna materia para el llamado 
complementario de febrero. El alumno en condiciones nor- 
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males debe poder rendir todos sus exámenes con éxito en el 
turno ordinario, sin aplazamientos inesperados o inhibicio- 
nes profundas en determinados sectores de la cultura, e in- 
gresar a la Facultad, si es éste su propósito, con reserva de 
_ frescas energías. La seolidad actual es muy distinta y no 
siempre imputable a insuficiencia del alumno o de la prepa- 
ración liceal. Cuando se está operando el desenvolvimiento 
de aptitudes, valiosos elementos existen latentes, en potencia 
o en arritmias, y constituyen un coeficiente que es preciso sa- 
ber estimar. Es el que se revela luego en formas consagra- 
torias a veces aparentemente inexplicables. Para presentirlo, 
conviene observar al alumno fuera de clase, integrado y con 
naturalidad. Se olvida a menudo que estamos dentro de una 
obra de capacitación y no de capacidades cumplidas. Y se- 
ría aplicable a las rigidas sentencias dictadas, el aforismo 
summun ius, summa iniuria, más sensible en aquellas disci- 
plinas que tienen la misión primordial de sublimar y embelle- 
cer el camino de la vida, 

Evitense además las postergaciones y coincidencias de 
pruebas, nuevos motivos de agotamiento y serias consecuen- 
cias. Manténgase la escala completa de clasificaciones, muti- 
lada por tanto tiempo, como rige aun en los centros de estu- 
dios superiores. 


1 


Una práctica eficaz en este grado de enseñanza puede 
ser la redacción de una tesis determinada materia, en- 
comendada al estudiante al Meat iar los cursos, El nombre 
es quizá impropio, pues no necesitaria ser original en 
principios salvo casos excepcionales: de otro modo se p 
penderia al esnobismo y las posic ciones prematuras o artifi- 
ciales. Hemos enunciado los beneficios de su contenido in- 
trinseco, la expansión de la personalidad y la O de 
una técnica de la labor intelectual; como consecue 
mento del trabajo en un medio donde la produ 
tos terrenos es muy limitada. C. Bouglé atribuye al entrena- 
miento de la tesis universitaria, acopio, ordenamiento, aná- 
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lisis, selección de materiales y su exposición, así como a la 
concentración y juicio personal independiente que requiere, 
la aptitud para realizar luego obra original, en forma de 
monografías, ensayos y aún libros sobre un camino que ya 
ha sido recorrido con éxito. Hemos experimentado, por de- 
fecto, la verdad de estas consideraciones. Dicha técnica se 
proyecta además como disciplina, en el pensamiento y en la 
acción potenciados. 


Profesores 


Expresamos aquí aspiraciones nutridas en la insatis- 
facción de la propia tarea; podría ser aplicable en otro caso, 
ia fábula esópica de las dos alforjas. 

En los profesores radica el valor fundamental de la 
enseñanza; ellos elaboran la más delicada materia. De lo ex- 
puesto parcialmente en el curso de estas páginas, sobre todo 
acerca del método, emerge, como figura también protagóni- 
ca frente al alumno, el profesor del ciclo preparatorio, cen- 
tro de transferencias, modelo personal, arquetipo y norma de 
Scheler, con el lenguaje crucial y operante de su personalidad, 

Puede serlo a la vez de enseñanza secundaria con in- 
teracciones beneficiosas, siempre que no lo domine la esco- 
larización, ni la excesiva especialización y presione la cla- 
se liceal con enseñanza inadaptada a la mentalidad y finali- 
dades de la misma. Para contribuir a realizar una integra- 
ción difícil como la que, en presencia de los absolutos, cum- 
ple el estudiante en este ciclo, para dar un “eje a lo amor- 
fo” y ser capaz de intuir ideales de futuro, su cultura ha de 
ser vasta, fuerte su voluntad de misión, su poder de sinte- 
sis, el sentido de las interferencias y simultaneísmos. La co- 
participación de los diversos profesores es indispensable, 
asi como la institución de adjuntos y auxiliares. Existe en 
verdad una acción recíproca y complementaria de las mate- 
rias, un valor que aisladamente cada profesor no puede en- 
señar. Tiene sus signos de exteriorización en el lenguaje que 
el alumno adquiere gradualmente, no sólo en cuanto al léxi- 
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-co sino al establecimiento de sus relaciones en el plano psi- 
quico. 

Se cuenta con fuerzas nuevas de intensidad acelerada; 
es preciso hallar en tiempo único nuevos puntos de aplicación 
para ascender a las zonas superiores del pensamiento y la 
inteligencia y obtener resultantes que constituirán las ner- 
vaduras definitivas del ser. En este sentido la enseñanza su- 
perior permite soluciones más fáciles. La enseñanza secun- 
daria trabaja principalmente sobre las aristas nacientes de 
un núcleo interior no bien definido, El profesor de prepara- 
torios que incide sobre las esencias, ha de poner todo su ser 
en no desvirtuarlas, lo. que puede acaecer por influencia es- 
casa o excesiva. Profesor que enseña aprendiendo, antiguo 
alumno, se ha dicho, lo que en cierto modo conviene a todo 
maestro, pero tal vez al de esta especie de enseñanza singu- 
larmente, por su misión de contribuir a plasmar en todo mo- 
mento la psiquis humana en un estadio de profunda expec- 
tación. Enseñar aprendiendo es también transferir de viva 
voz, cuando sea menester, el proceso mental y anímico 
con sus matices y determinaciones, investigar junto al alum- 
no a título de ejemplo y escuela de acción, de trabajo y ap- 
tit Ba con absoluta since a o Sus EN OS 


on 

alcance e e en contacto con la vida: de ella 
nace una sana corriente que fecunda toda ciencia y evitará la 
formación del estudiante en un mundo ficticio, del que tar- 
diamente y con esfuerzo logra desprenderse, Promover la 
educación del carácter en el cumplimiento de los deberes co- 
tidianos y de la ley natural. Oficiar con simpatia y adhesión; 
querer enaltecer las vidas frente a la propia imagen refle- 
jada en el cauce de la juventud. Emana de esta consagra- 
ción del maestro una fuente caudalosa de confianza en las 
propias energías, el etkos, la moralidad prelógica, estímulos 
de superación, pureza de vida. Y la personalidad como co- 
ronamiento de la promoción individual y el ensayo de sí 
mismo, l i 
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Cátedras libres 
Los dirigentes de la enseñanza preparatoria favorecerán 
toda iniciativa con suficiente garantía encaminada a enri- 
quecer el acervo de las aulas, ofreciendo en materias y pro- 
¡esores todas las perspectivas posibles. Al atraer a ellas ele- 
mentos extrauniversitarios se cumple también la misión de 
recibir y trasmitir los bienes de la cultura. 


Becas 


La experiencia muestra cómo terminados los cursos pre- 
paraterios, alumnos bien dotados quisieran dedicarse al es- 
tudio de una rama particular, con o sin finalidad profesio- 
nalista, para la cual no existen cátedras especiales, siquiera 
en las Facultades que alientan hasta ahora toda cultura su- 
perior. Hemos visto.en tal alternativa a varias inteligencias 
privilegiadas. Mientras no sea posible solucionar aquí el pro- 
biema, y aún después, dada la forma incompleta en que por 
algunos a años quizá se realice, conviene la institución de be- 
cas para cursar estudios en las vecinas Facultades de Filo- 
sofia y Letras o bien para el perfeccionamiento de otras disci- 
plinas, destinadas a los estudiantes con aptitudes manifies- 
tas. a timos en los acrecentamientos que ello supondría 
dentro del cuadro de la cultura ambiente, 


Gobierno 

¿A qué autoridades encomendar la dirección de este ci- 
clo de estudios, que de acuerdo con el criterio expuesto no es 
sólo preparatorio de la enseñanza profesional sino también 
de la superior pura, la que nace en nuestra Universidad con 
la reciente creación de cuatro cátedras, y. centro general de 
orientación vocacional y de cultura. desinteresada? Dentro 
de la unidad y coordinación de los grados de enseñanza con 
amplia autonomía que propugnaba la Asamblea del Claus- 
tro, y dado el carácter de estos cursos que sería preciso no 
omprometer ni perturbar. por influencias marcadas de la 
enseñanza secundaria, le asignamos una dirección y un con- 
sejo directivo propio. La extensión y. calidad del trabajo 
a cumplir lo reclaman. 
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Dice Spranger: “En la Universidad alemana hay que 
introducir un tramo a la manera de un “College”, de tal 
modo que no sólo en el edificio superior se mantenga la con- 

«fluencia de la investigación y la enseñanza, sino que esta 
corriente fructificadora alcance también a la escala inferior 
y le dé permanentemente vida y movimiento”. Pero no nos 
preccupemos demasiado en buscar el país que ya posea un 
crisol de elaboración semejante, para dar testimonio de su 
legitimidad y de su nombre. 

Como solución inmediata, partiendo de la actual depen- 
dencia de esta rama y de sus locales de funcionamiento, aun- 
que tal vez el centralismo administrativo la encasille y pue- 
da mutilarla, continuaria adscripta a un Consejo de Ense- 
ñanza Secundaria y Preparatoria. 


Conclusión 


Las cbservaciones que anteceden son resultado princi- 
palmente de una práctica decente sencilla realizada en un so- 
lo instituto, e información no estadistica sobre los demás 
centros, por lo cual el tema expuesto admite considerables 
aumentos y reducciones de verdades generalizadas a los ca- 
sos particulares que las motivaron. Con esta sincera teser- 
va, el presente ensayo puede ser útil aun para discutir, no 
especulativamente, los puntos rebatidos. Un norte preside su 
articulación: con los estudios bien llamados preparatorios, 
dentro del pais que constituimos, de limitadas posibilidades en 
ciertos terrenos, puede crearse un organismo que a la vez des- 
empeñe una misión prepreiesional intelectual y afirme el din- 
tel de la cultura superior propiamente dicha, en la que tiene 
cada pueblo su más noble expresión original. Esta concep- 
ción atrae por su belleza y sus proyecciones, En el fondo to- 
dos los problemas, y entre ellos el de mejoramiento social, 
llevan al principio primordial de la cultura, categoría del ser 
que afina las conciencias, discierne valores y desenlaza nu- 
des como el de la propia independencia, incluído por Adler 
entre aquellos temporales que denomina problemas indecli- 
ñables de la humanidad. 
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LIBERTAD Y JUSTICIA SOCIAL 


rio anunciado en el número anterior, 
palilicando; a titulo expositivo, y co- 
ya, documentos de tendencias con- 
suscitados. por el 
y un estudio inédi- 

jice Fabbri, 
del Maes- 
rope”, 


Es éste un moment sisi ama para la m 
técni ente las pos 


bre y los viejo 


suevas. Por un proceso q 


bio perfectamente natural, intenta irgi 
dado de la historia el absolutismo con sus 


as feroces, tratan- 


instrumentos más recientes y perieccionados una 
no de la primera Edad Media, 
totalitaria (porque alcan 
). En este momento qu 


do de jorjar con los 
nueva ba 


Y 
capan al dominio de los dogmas y 
do, y que por el ot 
(y no sólo económico) que subordin 
personal o de casta, conv 


reccupaciones de con- 
en a menudo sin saberlo, hacia un 


1 social y libertad individual. 
El concepto de libertad pareció haber suirido una quiebra durante 
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Esta pasión de libertad que resurge en los hombres no es la nostal- 
gia de una Edad del Oro que nunca existió, de un Paraíso perdido que 
sería un error tratar de resucitar. Es una exigencia profunda y perma 
nente, exigencia de renovación, más, que actitud de defensa. Limitarse 
a resistir en las posiciones adquiridas, además de ser un gravísimo error 
táctico, implica un divorcio con las corrientes vital 
que no existen sino en la creación. 

La democracia tradicional no sale de una tímida defensiva —que es 
más bien una entrega— no por la voluntad de sus hombres, sino por el 
carácter de sus instituciones gastadas. Estas instituciones se han adaptado 
perfectamente a las necesidades de la clase económicamente dominante 
durante un largo período y, ahora que estas necesidades han cambiado y 
se han hecho dictatoriales (porque en la antigua legalidad los privilegie- 
ia que sube), están tan anquilo- 


ès del espiritu humano 


dos no podían resistir la marea pr 

sadas e inmóviles que, como todos los vestigios del pasado que carecen 

ya de alma, se encuentran, sin posibilidad de resistencia, entre el juego 
i 


cruzado de muchos adversarios. 

No es una casualidad, sino un simbolo y una síntesis, el hecho de que 
Blum, elegido por socialistas, una vez llegado al poder, no haya podido ha- 
cer otra cosa que servir los intereses capitalistas (no intervención en Es- 
paña, —prohibición de ccupar las fábricas—, arbitraje obligatorio). No 
es una casualidad, sino un síntoma, el hecho de que Tardieu, exaltado ha- 
ce unos años aquí por Siegfried (en una conferencia pronunciada en la 
Universidad). como una de s de Francia, subvencio- 
nara a los fascistas, desde el gobierno —gobierno democrático— porque 
secretamente creía que las formas democráticas son impotentes para 


ie 


ir 
las figuras consula 


mantener de privilegio, 

Estos ejemp sintomáticos 
tradicional se está suicidando, Ha favorecido la formación de un estado 
monstruoso, fuertemente centralizado, con poderosas ramificaciones buro- 
cráticas, ena la función de todo Estado, que es la defensa de una 
minoría de io contra una mayoria de desamparados. 

Contra este cáncer de la democracia, el Estado, se dirigen ahora los 
esfuerzos de minorías concientes que, partiendo de todos los puntos del 
horizonte, de la ciencia unas, de la filosofía otras, de la sociología y de 
la lucha militante por el socialismo las más. se encuentran todas, un poco 
sorprendidas, en la misma ruta. 

Algunas, como el anarquismo, arrancan de muy lejos y continúan 
ahora, dentro del socialismo, la polémica entre Bakunin y Marx en el se- 
no de la Primera Internacional. Otras, como Orden Nuevo, Nouvel Aze 
como ia corriente del socialismo liberal de Roselli y unas cuanta 
han nacido como consecuencia lógica de los acontecimientos de la post- 
guèrra. 


se podrian multiplicar. La democracia 


Naturalmente no me voy a detener en los puntos en 


que no hay dis- 
crepancia. Basta reconocer, y es mucho, que hay un terreno común que 
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el amor a la libertad. Esta posibilidad de co 

e o se hace en extremo dificultosa en nuestras dis- 
us totalitarios, dogmáticos, dictatoriales (porque 

can lo mismo, porque el horizonte es otro), cons- 

cipio de acuerdo entre nosotros. 

ni sería bueno que las excluyera. 


un pr 
no excluye las discrepancias, 
Ante todo una primera aclaración. 
No hay que confundir los que atacan a la democracia para volver al 
absolutismo, con los que quieren superarla, arrancando en realidad de las 
ces más profundas de la democracia misma, que son la aspiración a 
ia libertad. la aspiración a asegurar el libre desenvolvimiento de la per- 
sona ( n el sentido que le da Dandien). 
a aclaración. No me parece que sea generalmente admitido 
cue la libertad trae aparejada la desig algan económica y que, para es- 
į la dictadura. En realidad, en este mo- 
r 


pY 


todos que la a tiende a 


fáritus (que son los que deberían diferenc ). 

ias materiales, Este falso dilema: a 
mo e otros. dilemas, del mito ruso. Pero 
ando todo lo contrario. El privil económico abolido 
soldados ha resurgido como pro- 
o político, 


obreros, ds 
ducto directo, como secreción del privilegi 
a ot han combatido el dile: 
a diametralmente onuesto al: mio, es decir separando el problema po- 
problema ecenómico según la posición de er 
ionales. La demccracia sería exclusivame una realidad institucional, 
retipiente due conserva su s lidez independie 
aquí nos distanciamos más. Yo estoy convencida de que 
eración de lo codificado nos aleja de la realidad y de 
que hay que defender a la persona contra esa cristalización, esa rutina, 
esa cci se llama ley. 
y convencida de que, después de Marx, la vinculación 
del factor económico con el factor politico es una verdad definitivamente 
adquirida, aunque no crea en una dependencia: del PR respecto al pri- 
mero, silo más bien en una interdependencia estrecha, Es justamente la 
t interdependencia la que hace: que esta democracia, en 
"nte, esté muerta, y que hace necesario, inevitable, 
nte a süs enemigos, nosotros que somos sus hijos, para 
llevarla hapi las a consecuencias de sus lejanás premisas. 
Se ha dicho que “No o título de uno de los cuadernos “Ordre 
es un a f O conozco ese cuaderno y no sé, 


a. pero desde un punto de 


mn 


una excesiva 


+ ¿qué es ahora el su- 
de n os últimos vemte años demue estran am- 


ar 
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ño aleja al ciudadano de la realidad 

consistir el ejercicio de la soberanía en 

i preocupaciones y de responsabi- 

ica de los individuos y un sentido 
problemas. Por su parte los elegidos están alejados de las 

cupaciones vitales de ] 

esa lucha por 


del conjunto 
una delegació 
lidades, impidier 


y, alrededor de ellos y en general de 
una casta, en parte parasitaria, cuyo 
central de los electores, Es una super- 
ificial que es enormemente perjudicial E cierto que no lo 
s regimenes : como en las iaa as. 
Pero nuestro problem: 


1 


E 
aln 


como principal caracteris 
mal mayor. 


Es en 


politica que gravita alrededor del 


“istema parlamentario, la que impide en Francia una resistencia firme con- 
tra las fuerzas dictatoriales. Esa misma valla paralizadora tuvo que rom- 
per el pueblo en España para apl í scisma el sl E julio. Es ese 
mismo mundo de los p 
ralizó, con su concepción burocr 
indignación popular por el a 
naturalmente en una revolución ant 


ades Sabora 


No se trata de tapar una brecha de nuestro batido por la 
tormenta, sino de renovar el armazón, desde luego en el sentido de una 
mayor libertad, de una democracia (si así queremos llamarla aún) más 
directa, más concreta, más 

La ur be encia de esta r 
por el gras 
de la 


producida justamente, como decía 
la evolución paralela, o mejor entrelazada, 
la realidad política. 


En qué co 


vación € 


177 


nsiste? 


(tanto los 


Y 
gi 

Ka 
= 
E 
A 
172 
er 
w 
W 
o 
E 
a 
o 


lo por todas partes 


2 t 


ocracias como en 


dete (o más 
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ado y socialismo, sino nacionalización estatal en beneficio de una casta 
ex-capitalista en Occidente, la nueva buro- 


privil ¿giada (la misma clase 
cracia salida de la aristocracia proletaria en Oriente de Europa) y so- 
be 

He aquí porqué el problema de la justicia social (que no es sólo 
distributiva) no se puede separar del problema político. La gestión €s- 


tatal de la ao refuerza el Estado, aun el que se llama democráti- 


hacia el totalitarismo, La nacionalización estatal produce 
ado (va se lo decía Bakunin a Marx en 


cialización federalista, controlada por todos cio de todos. 


la clefantia 
de la E ea onal). El pod 
poder económico, es enormemente opresivo y tiende fatalmente al ab- 
tatal de la economia se ha re- 


er político, si es a la vez el supremo 


contar que la ge 
velado inferior a la icular. El Estado es un ente antieconómico. Lo 
demuestra muy bien Arturo Labri ola en su libro “Más allá del capita- 
o y del marxismo”. Pero, prescindiendo de esto, que €s secundario, 
ión del centralismo estata orzado por un control cada vez 
nás directo de la economia por el poder político, amenaza la personali- 
dad humana, tanto en Italia, Alemania y Rusia, como, aunque por aho- 
en menor medida, en Francia y en Estados Unidos, Es ésta una con- 
secuencia directa del circulo vicioso de la sobreproducción que forja el 
subconsumo, en que el sistema capitalista está ea encerrado. 
Para escapar al absolutismo no hay más camino que la socialización 
inada, pero descentralizada, que asegura la libertad, no conservan- 
áticas actuales (en las que la libertad no es más 
mo), sino destruyendo el Estado y creando nuevas formas 


selutismo. Esto 


la opres 


Te 


do las formas democr 


seguida que los planes rígidos y minuciosos para 
ano estas muevas formas de convivencia me dejan 

ZO escéptica, aunque me can excelentes medios de entrenamiento, 
de capacitación, excelentes On para acostumbrarnos a dar formas 
s espirituales. 


concretas a nuesiras or “jentac 


Por lo me me parec sta indole, para ser vi- 
debe corresponder a un: ide cexistente, a una tendencia que 


n popular. 


> del hombre, Remontan a la Polis 


griega, remontan sobre todo a la comuna medieval, democracia gremial 
tan poco estudiada desde ese punto de vista. 

Voy a concretar mis ideas acerca de las nuevas formas sociales por 
lás que creo que hay que luchar, nuevas, pero basadas en tendencias perma- 
nentes del espiritu humano. El lema de esta vida renovada cuyo alum- 
bramiento es tan confuso y doloroso, Me parece ser ést e: no > subordi- 
nación, sino coordinación; no centralización, i 
formidad totalitaria, sino la variedad que deja paso o a todas las 
iniciativas. Más que una finalidad —la finalidad verdadera es la libert tad 


absoluta, inalcanzable como la p n— es éste un camino a 
concepción general de la vida y método de lucha a la vez. 

Sólo la libertad educa para la vida libre; la libertad y su consecuen- 
cia directa, la responsabilidad. Y esto nos permitirá seguir avanzando en 
la misma dirección, aprovechando el hecho de que, objetivamente, las 
dificultades económicas —que son Í formas de organiza- 

e 1 


requ 
rápidamente (aunque en las manos ter- 
transior en un comienzo, en la más 
imidor están per- 
en que un trabajo 


ción más rig 
pes del hombre 
grande: de las dificultades). El prod 
diendo importancia 
de dos hores diar 
da Si tuviera que decir 
pien Í 


para a 


ra forma, más clara acaso aquí, lo que 
dicho por mucho tiempo 
s y encerrados en si Ki 
por el o Pero 

ellas mismas pro- 
ducen. En efecto, el federalismo, la descentralización da 1avore- 


hablaría de democ 
que ésta sólo es posible en am 


mos y se encuentra pues fatalmente 
técnica, la máquina, están desti 


los males 


cida por la rapidez de las comunicaciones y por toda clase de progr resos 
técnicos, vuelven a crear las condiciones para la democracia directa, na- 
turalmente transformada a fondo e integrada por la abolición de la ex- 
plotación económica. 


ándolas, las ventajas del régimen comu- 


adapta a la nueva reali- 


imen absoluto de los más an- 


En la enmarañada coi la vida moderna, que liga en 
una comunidad de s trabajo y de función a individualidades alejadas en 


el espacio 


y multi- 
cales, para 


alizadas y coordined as 


forme: la comuna para 
la distribución de los 
por el sindicato, localmer 
ducción; y, en el cam 


cambiante como las nec 


sidade s mismas s de 
ituales que continuamente se establecen y 
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y] SE 


sara toda la variedad creadora de la vida, aun 


el económico, El ed no excluye la 
a individual o familiar (cuando no signi- 
así como, aun ahora, la gran in- 
vado. Lo que interes 
e los elementos deban 


y es 


de una 
la vida, la ida de 


de 


a hombre, Hay 


e 


cto y ato de sus d 


a base del sentido del d 

forma de convivencia r 
ien mossos, 
ores gan acuer- 
1 algo más 


existe fvera de los planes 


distintas 


des con su época— existieron en 


5 Cal <er 1- 
due los gérmenes de una nueva , que será la cor 


tinuación de esos antecedentes históricos. 
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HOMENAJE A CARLOS BENVENUTO 
Carlos Benvenuto, nuestro compa ero del Consejo de Redacción, ha 
primer puesto, en concurso de 
odavía —Junio de 1938 (1)— 


nquistado en forma brillant 

realizado en octubre de 1087 av 
ro reconocido adounistrativamente con el non be amiento que debe ser su con- 
nos: anehi dible, el derecho a una de las cátedras de Filosofia de que 
tituido, como lo fué también de los demás cargos que legitima- 
golpe de marzo de 1933 


mente oc ocupaba, por la dictadura 
Su a quia iual 


Un 
m 


trijinto en RL 


an nobles c conceptos 
merecer el hom de los circulos intelectua 
antado 3 sudadanía libre del o 

cadémico en su honor se realizará el: próximo 9 de julio 
Dirección de Exsayos se honra en exhortar a sus lectores, 
a los profesores, maestros y esta 
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“EL FACTOR E CONOMICO EN NUESTRAS LUCHAS CIVI- 
LES”, por Jacinto Oddone. — Imp. y Editorial “La Vanguardia”, Bue- 
nos Aires, 1937, 


El autor 
al orden y el 


moderna. Su 


Su trabajo no se Ea 


las fuentes de informa 
necesarias, Muchos de 


sin penetrarlos, y resueltos generalmente en forma más oratoria 


con frecuencia los re- 
le hace pe 


lo que 
y madurez. 


su conjunto, es un aporte origi- 
lel Río de la Plata desde el 


el libro, en 


enta años de vida indepen- 


vecina, interesa también a nuestra historia en 


iones que resulta cbvio enumerar. 
obra i 
econ 


rma de 


trata de investi- 
oria del Plata du- 
las luchas civiles de 
acuërdo con la ideologia del autor, a una 


El propósito es realmente interes 
que no utilizan el criterio materialista 
han reconocido la preponderancia del 
dencia americana y, por consiguiente, € 
que están directamente vinculados a aqué 
afirma: la investigación sobre 
creemos debe preceder a toda otra 
política 


económico” en 
en E acontecimientos 

lla. Ricardo Levene. por e 
i económica del Plata, que 
La historia económica es 
ica, va, literaria, de 1 
" (Documentos para la Hi 
la y Letras, Buenos A 


j 
4 
La 


q © 
3 
$z] 


mpio, anca de 


tomo V, Facultad 


SACA 


AA 
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1915, pág. XVIID. Y Gonzalo Bulnes dedicó el 
conocida o “1810, A iento de las Repúblicas - Ame 
llo de “El sistema comercial español”, reng 


capitulo de su 


nas” al estu- 
ón bajo el cual enumera 
—en forma bastante desordenada. por otra parte— las causas políticas, 
intelectuales, ete. de la Revolución, además de las económicas, aunque 
señalando la importancia fundamental de éstas. 


cin 


liar el “factor económico” en la historia de nuestro con- 
onté a los problemas propios y 
exclusivos de América, Nuestro continente nace a Ha vida universal co- 
mo product: i i 
cuales 


ente, es preciso no circunseribir el hor 


europeas, a las 
independencia coin- 
irtud del 
lo-española 


ica mucho 
os las luchas ci- 
el choque de dos fuerza 


a los americanos, Y 
leza de nuestros prob! 
viles en el Río de la P 
libreca 


plifi 


para expli 


nato. osotros, 


yor > ejidad, j 
a hechos 


di 


cua 


tranca c 


ta, con todo, de 
y documer y las luchas civile 

S Idane enralza perfecta- 
anco Acevedo que señala como una de 
nacionalidad, a rivalidad de e en- 
ras 
algunos “viejos histor a ar- 
hechos Tundame tales, « como 
Fa: darnos la clave 
país 1 Véanse, 


gentinos, Oddo 
los que determinan 


mayoría 
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de las provincias 

orientales, y aun frente wenos Aires que, con ser idénticos a los de 
los hacendados orientales se verian sojuzgados a la autoridad de la Junta 
que antes favorecería al puerto de Buenos Aires que el de Montevideo, 
¿qué razones de interés colectivo pedían determinar a los hacendados 
orientales a incorporarse a las Provincias Unidas? 

“Una sola cosa podía evitar una situación que llevara a la Banda 
Oriental a reclamar su independencia; era una autonomía tal que le per- 
mitiera el manejo de sus recursos y su inversión en las necesidades de 

que, no aceptada por las provincias había 
nitiva, intentaron en vano ofrecerla 1 
ados orientale en la Asamblea Constituyente del 
” (Págs. 


as iamosas 


agosto de 1825, 
ió su adhesión al Congreso General reunido en 


momi y 
Congreso dando al país una constitución uni- 
gobierno 


“Obligada la 


nto” 
nte. 


Una carta del Dr. Alfredo L. Palacios 
El senador argentino expresa en ella sus conocid 
materialismo histórico: algo que podría llamarse 
cano”, y que consiste en atacar al marxismo desconoc 
de él un concepto tan falso como pueril. 


